毛泽东生日纪事（五）

caiyh

毛泽东生日纪事（五）

        1973年80华诞，不允许声张
　　“文革”期间，毛泽东的生日几乎家喻户晓，每逢12月26日，人民群众便自发组织各种庆祝活动，有不少人给毛泽东送来礼物，祝贺他的生日。这件事可难坏了工作人员，当时送来的东西很多，有的是工业品，有的是农产品。生日前后，中南海各个大门的值班室特别忙碌，要说服送礼的同志把东西拿回去是很不容易的，有的同志放下礼品就走了。
　　毛泽东总是要求工作人员把东西保存起来，不要损坏。时间长了，送来的东西也多了，只好专门抽出人去整理和保管各种礼品，开辟了陈列室，分类登记。在礼品中，有的是水果，毛泽东就吩咐工作人员将水果分送给机关值夜班的同志，同时经常告诫大家要养成廉洁奉公的好作风、好品德，不许公私不分。
　　1973年12月26日，是毛泽东80岁华诞。这时的毛泽东，已经在全世界享有很高声望，不仅全国人民关注，世界各友好国家也十分重视。这天，全世界有100多个国家的元首、政府首脑，马列主义政党及其领袖人物向毛泽东发来热情洋溢的贺电、贺信，朝鲜民主主义人民共和国首相金日成还派专人送来了珍贵的寿礼。
　　但是在国内，由于毛泽东不允许声张，几乎所有报刊、电台、电视台均未对此公开宣传和报道，后来仅仅是新华社的《参考消息》作了简明扼要的一点透露。
　　1974年生日时，与周恩来彻夜长谈国事
　　1974年12月26日，是毛泽东81岁生日，这次他是在湖南长沙度过的。建国以后，毛泽东多次回湖南，有几次适逢他的生日，但他从来不主张也不接受别人给他做寿。然而，工作人员却时刻惦记着这一天。
　　这次，毛泽东从武汉乘火车，于1974年10月13日抵达长沙养病休息，住在湖南省委宾馆九所。这个院落不大，平房前桂树枝叶繁茂，花坛里腊梅、茶花飘香，是一个幽静的处所。
　　然而，毛泽东是不可能专门养病的，他在长沙接见了几批外宾，并操心筹备中的四届人大的人事安排，还要设法扼制“四人帮”的阴谋活动，但自己的健康状况日益下降。所以，他的心情并不轻松。
　　这年的生日，工作人员采来毛泽东最喜爱的腊梅和白茶花，点缀在客厅里。茶几上摆上毛泽东家乡的特产：一盘灯芯糕、一盘交切糖、一盘寸金糖、一盘麻花条。
　　从北京抱病而来商议四届人大事宜的周恩来，和盛情的湖南省委工作人员，悄悄地在为毛泽东过着简朴却温馨的生日。
　　毛泽东来到客厅时，发现这里有了新的“变化”，就朝着工作人员会意地点头微笑。毛泽东从花瓶里取出一枝腊梅，闻了闻，然后又轻轻地插回原处。
　　中午，厨房特意为毛泽东做了寿面，并准备了一瓶深红色的芙蓉酒。工作人员请毛泽东品尝了家乡的点心，并请他吃了一筷子长寿面。
　　晚餐时，周恩来亲自掏钱请湖南省委负责人及省委接待处工作人员吃饭。席间，周恩来希望工作人员要照顾好毛泽东的生活，让主席休养好，保证主席的健康。
　　当晚，宾馆工作人员在院子里燃放了几挂鞭炮，向毛泽东表达家乡人民对他81岁寿辰的祝福。
　　这天午夜时分，毛泽东打来电话，特地邀请周恩来过去进行一次单独长谈。毛泽东和周恩来这两位相处近50年的老战友，促膝长谈，直到次日凌晨，长达4个小时。
　　毛泽东主要谈了两方面的内容：一是四届人大的人事安排，二是理论问题。尤其是关于召开四届人大及其人事安排问题，毛泽东提议邓小平为中央副主席兼政治局常委，同时就四届人大常委会委员长、副委员长和国务院副总理、各部部长的具体人选问题提出一些意见。
　　在了解了周恩来的病情后，毛泽东关切地对周恩来说：“你身体不好，四届人大后，你安心养病，国务院的工作让小平同志去顶。”
　　后来，人们把周恩来长沙之行的成果和与毛泽东的谈话，称作“长沙决策”。这一决策，决定了未来中国的政治走向。
　　这次生日，毛泽东把朝鲜首相金日成特地送来的贺礼朝鲜苹果、葡萄，以及菲律宾总统马科斯送的芒果，分送给工作人员一饱口福。毛泽东得知金日成患有眼病时，立即派出身边最好的眼科专家唐由之，赴朝为金日成治病，并亲自审阅有关治疗的电报。
　　1975年最后一个生日时，长寿面条竟碎在锅里
　　1975年12月26日，是毛泽东的82岁生日，也是他的最后一个生日。毛泽东80岁后明显地感到自己老了，将不久于人世了。因此，这几年的生日前后，毛泽东总不时地谈起生死问题。他常挂在嘴边的一句话是：“七十三、八十四，阎王不叫自己去。”
　　从80岁后，人们越来越重视毛泽东的生日了。在国内，人们不敢公开为他祝寿，于是便悄悄地在家庆贺；地方不敢为毛泽东献礼，却变着花样转达对毛泽东的祝福。毛泽东去世前的几年，他的家乡湖南每年12月26日都专程送上一些长寿面之类的东西。对此，毛泽东一反常态欣然接受。在国外，朝鲜等社会主义国家每年12月26日都会送来一些工艺品、食品等礼物。毛泽东面对纷至沓来的生日贺电、贺信和礼品，心中尽管时有不悦，但又无可奈何。
　　1975年12月26日这一天，往年那种热闹场面又出现了――朝鲜、阿尔巴尼亚、越南、菲律宾等友好邻邦送来了各自的礼品。湖南家乡送来了包装精致的长寿面：这种面一根的长度足有10米，长长的寿面盘成一个圆形，放在盒子里。
　　这次，毛泽东不再亲自过目那些礼品和贺电，只是浏览一下贺单。他不再需要这种热闹缤纷的场面，他需要安静。
　　这天，毛泽东特地请来了以前在自己身边工作过的吴旭君、俞雅菊等同志。一大早，平时很难有机会回家的李敏、李讷等也都来到了中南海。顿时，毛泽东卧室里传出了阵阵欢声笑语，平时冷冷清清的院子，此时显得热闹起来。
　　临近中午，与毛泽东分居已久的夫人江青也来了。这些年来，江青很难见到毛泽东。特别是半年前，毛泽东还特意吩咐：“没有我的同意，不许打开铁门!”毛泽东所说的铁门，是指住宅外面的最后一道大门。据说，毛泽东这一命令便是专门针对江青的。
　　但这天是毛泽东的生日，江青还是设法进了铁门。江青来时特意带了两道菜：胖头鱼汤、肉丝炒辣椒。这是毛泽东很爱吃的两道菜，是江青在钓鱼台的居所做好后带来的。
　　生日宴上，菜肴比往常丰盛。毛泽东喝了胖头鱼汤，高兴地说：“胖头鱼汤好香噢!”并且坚持自己用勺子舀汤喝。这顿饭，毛泽东吃得比平时高兴。
　　晚上10点钟，征得毛泽东同意后，工作人员在他的房间外放起了礼花，五彩缤纷的礼花把天空照得绚丽多彩。此时，毛泽东半躺在床上，透过宽大的玻璃窗，向外望着特意为他燃放的礼花。
　　这是一个难忘的生日。事隔多年以后，曾经是毛泽东身边工作人员的吴连登披露了一件鲜为人知的故事。
　　那天，毛泽东的餐桌也很简单，只是比平时多了几样菜。吴连登给田树滨师傅打电话的时候，田树滨正在电话边上守着。田树滨是中南海的面食师傅，面食点心做得特别好，手艺精湛，经验丰富，老练娴熟，毛泽东主席生日的长寿面，每年都是田师傅给做的。
　　田树滨接到电话后说：“哟，你现在才来电话啊，今天是主席的生日，我一直守在电话旁边哩。”
　　吴连登连忙说：“你过来吧。”
　　田树滨兴冲冲地带上自己的工具，来到毛泽东主席的厨房，开始动手擀面条。
　　没多久，毛泽东说要开餐。田师傅便像往常生日一样，很熟练地把擀好的面条下锅来煮。就在这个时候，意想不到的事情发生了：下锅后的面条碎了，一节一节的，没有一根整的……这一幕惊呆了主席厨房的庞师傅、于师傅、韩师傅和吴连登。
　　田师傅怔怔地望着锅里的碎面条，心酸地泪流满面，伤悲地低声喃喃自语道：“不得了了，从来没有发生过这样的事情，我这辈子从来没做过这样的面条。”
　　吴连登强烈地感受到厨房里一片伤感的气氛。
　　吴连登回忆说：“外面的人都以为毛主席满面红光，其实我们知道主席的身体已经逐渐衰弱了，随着年龄的增长，主席渐渐有些体力不支，疾病伴随着他，他时常痛苦地咳嗽，吃饭的时候也容易呛着，也开始吸氧了……”
　　沉浸在对毛泽东深切怀念中的吴连登继续说：“面条碎在锅里，这是天意，还是巧合?真的说不上是什么道理，但那的确是主席最后一个生日。”
　　毛泽东的生日有时是很热闹欢乐的，有时又是平淡无奇的。从某种意义上说，毛泽东的生日与寻常百姓比较，似乎更少一些隆重丰盛，然而，毛泽东一生对此都十分知足。如今，毛泽东的生日菜谱保存在韶山毛泽东同志纪念馆，成为一代伟人平凡生活的真实见证。
        来源：文史春秋