|
无论褒贬如何，《梦华录》还是毫无疑问地爆了。所有与剧相关的人和事，都纷纷被网友顶上热搜。 其中，就包括三位女主演之一的柳岩。 但相比于别人都是被夸，柳岩的热搜词条似乎有一丝难过。 #柳岩在剧里把男人扔到水里# 
剧里，柳岩饰演的孙三娘，将欺负姐妹的男人丢下了河。 明明是出气的一场戏，镜头转回柳岩时，却看到她眼眶发红，眨眨眼，往左一瞥，似乎在极力忍泪。 
看起来似乎有些多余，甚至情绪突兀的一个镜头，却很难不让人联想起当年包贝尔婚礼上，柳岩差点被扔下水的事情。 人们更愿意相信，这是多年以后，柳岩对当年的事情做出的公开回应。 时隔6年，她终于遥远地安慰了那个被欺负了却还要站出来道歉的自己，畅快的在众人面前露出了委屈。 对柳岩的印象，很多人还停留在长相漂亮，身材有料上。但如果你了解柳岩的过去，也许会有一些不一样的看法。 相比于《梦华录》其他两位女演员通畅且一路有人护航的演艺生涯，柳岩这些年来的经历，更像是一个普通女孩的艰难人生。 每个人都能从她的故事里，看到一些属于自己的共鸣。 
命运赠送的礼物 还是简单先回顾一下当年的婚闹事件。 新郎包贝尔以及四个伴郎一齐抬起柳岩，准备扔进泳池。 若不是贾玲的阻拦，浅色的伴娘纱一浸水，后果可想而知。 
婚礼上这么多女孩，为什么专挑柳岩？ 也许是因为她足够“性感”，又足够“弱“。 柳岩大概是娱乐圈里，唯一一个成也“性感”败也“性感”的女明星。 走红之前，柳岩当过电视节目主持人、参加过选秀、还客串了一部片子，却始终没有掀起什么水花。 这种不温不火的状态，一直持续到2008年，她拍摄了一套《男人装》。 
拍完后，《男人装》的主编告诉柳岩： “从此以后，你需要准备两件事情。以前是少女，喜欢你的是少男，以后会有中年男子打量你，要习惯；第二件事，你可以涨价了。” 一开始柳岩还不信。 直到在录制一档节目时，魔术师刘谦特意买了一本《男人装》到后台找她要签名。 她才第一次意识到，哦，原来我也很性感。性感有善意的部分。 身为一个在娱乐圈一直默默无闻，但又想成名的女孩来说，这样的机会不可能不把握。 于是从那之后，柳岩有了一个新的标签，“性感女主播”，也开始了自己在娱乐圈的蹿红之旅。 
《男人装》之前，柳岩的工作只是主持一些唱片发布会和娱乐节目。 但爆红之后，无数的资源砸了过来，影视、唱歌、拍广告、走红毯、手表和汽车的活动。 她的身价，也涨了10倍。 但慢慢的，她开始发现，别人邀请的并非是柳岩本人，而是一具充满肉欲的身体。 就演戏来说，来找她演的角色几乎都是大同小异。 场景不多，也不需要演技，唯一需要做的，就是显露身材。热火的，性感的，让男人想进电影院大屏幕上观看的身材。 《画壁》某场戏的剧本只有八个字：“半裸上身，如泣如诉。” 
《不二神探》的新闻报道将她和刘诗诗称为红白玫瑰的对决。 
《四大名捕》里柳岩更是片纱遮体。 
每次参加活动也是，只要负责人一跟她说，“今天这个项目没什么点，姐姐，靠你了”。 她就知道要穿得漂亮性感一些，然后坐在发布会的第一排，成为焦点重心。 
为了博眼球，那段时间的她也做过一些不得已，但也会配合的事情。 她那时还太年轻，不知道命运赠送的礼物， 早已在暗中标好了价格。 慢慢地，副作用出现了，“性感”不仅是她的标签，也成了她的束缚。 所有有关于她的宣传，关键词都是“暴露”、“大尺度”。 这也使得不管当时的柳岩做什么，工作人员以至观众都只想从她的身上得到窥探欲的满足。 经纪人张剑斌将自己的电话放在柳岩的微博信息里，以用于联系工作。 结果，很多人以为那是柳岩自己的手机号。 “无数人给我打骚扰电话、发淫秽信息、示爱短信，各种奇怪的男的半夜给你发矫情的语音，或者淫秽照片。” 到最后，被拉黑的名单足足有一千多个。 众目灼灼之下，柳岩觉得自己像是穿着泳装走在路上被人围观。 
甚至连身边人，影视圈的人，都开始明目张胆地偷瞄打趣调戏她的身材。 而这一现象到了顶点，就是包贝尔的婚闹现场了。 
虽然柳岩一直都非常明白，“我就是用来被消费的”，“就算如此，他们在我的胸前也看不出一朵花来”。 但婚闹事件爆发后，过往的，突发的，混乱的，笃定的因素夹击，柳岩也慌了。 在这片内敛保守的土地上， 观众一边渴望看到开放性感的尤物，一边又为自己的欲望感到羞耻。而当自己无法自圆其说时，就只能去攻击“始作俑者” —— 卖弄风骚的柳岩。 
“装可怜”“心机女”“喜欢露胸的女人能是什么好东西”…… 各种负面评论接踵而至，就连母亲都被好事的邻居取笑。 骂名之下，伤害她的伴郎们没有回应，反倒是柳岩自己录了个道歉视频。 再后来，她又疑似被封杀，事业一落千丈。 种种压力之下，柳岩直接放狠话，“如果我是炒作，就不得好死”。 
几年后，柳岩登上了综艺《恶毒梁欢秀》。 梁欢 问柳岩： “你明明有机会成为一个时代标志的，可是，为什么你不婊了？” 柳岩却说：“因为我不想做一个被物化的女艺人，在这个时代，我认为我不适合过度的性感。 所以我 不想再成为一个可以被任何人调戏的柳岩。 ” 
在旁人看来，柳岩的性感可以有很多种角度。 最基础的，是对观众原始欲望的满足； 阴暗一点的，是一个心机婊的博出位之举。 高阶一点，是如梁欢所说，整个娱乐圈绝无仅有的风格或许能成为一个划时代的标签。 但对于柳岩自己，一切的最开始只不过是一个普通的，想要成名的女孩紧紧抓住仅有的筹码。 但最后，她发现这筹码逐渐滚烫，甚至烫伤了自己的裸露的皮肤。 于是，她开始想要放下，重新穿上衣服，去走让自己不被烫伤的人生道路。 
不得已的人生选择 并非是为柳岩找理由，无路可走的人也无需为自己仅有的选择找理由。 很多人不知道，柳岩并非是科班出身。 时间拨回2002年。 那一年，柳岩刚中专毕业，在第一军医大学附属医院做护士。 过年的前一天，柳岩带妈妈去医院检查肠镜，结果被告知是直肠癌。 父亲在工地开车，而母亲是语文老师，一个月只有350块的补贴。 几万块的治疗费用，对于这个普通的家庭来说是难以想象的巨款。 但刚进入社会的柳岩还没有储蓄，家里的钱不够，而能借的亲友，也都借光了。 正好这时候，柳岩看到光线传媒开展了一次主持人选秀。 一万块的奖金让她决定去试试。 
也是这场很少有人记得的比赛，让柳岩走上了一条迥乎不同的人生道路。 她被湖南卫视看中，做了签约主持人。 收入变高了，妈妈的病也逐渐好了起来。 可柳岩心里那根弦依旧时刻紧绷着，她害怕母亲的病复发，也害怕眼前稳定的生活再度崩塌。 所以，在做主持人的那段时间里，尽管柳岩业务能力不是最好的，但全公司只有她的手机是24小时开机。 而为了更方便去公司，她还把房子租在了离公司不到十分钟路程的地方。 工作量最大的一段时间，一周有7个常规节目，还在卫视平台有4档周末节目。 公司怕她忙不过来，就问她要不要把其中几档让给其他主持人。 她哭着求制片人说：“我做得不好，你跟我说，怎么样都愿意改。” 
同样是为了赚钱，柳岩也做过很多自己不想，但不得不做的事情。 至今想起来还会哭的一件事，是和吴宗宪搭档主持一档名为《周六乐翻天》的综艺节目。 当时节目组给柳岩的定位是“花瓶”，让她在台上装作什么都不懂，以凸显嘉宾主咖。 可人前装疯卖傻，被人取笑就算了，人后还要遭受制片人的侮辱。 柳岩至今记得，那个制片人当着所有人的面骂她： “你就算跪下来舔我的脚趾，我也不会让你来主持！” 
没人知道柳岩是怎么忍受下来的 。 但即便如此辛苦，她的收入也捉襟见肘。 “我那时候已经有一些知名度了，可是这种知名度并没有给我带来实质性的改变，我看不到前景，好像也做不了什么超一线的主持人，我看不到希望，也没有钱。” 幸好在这个时候，她遇到了改变自己一生的“性感”。 可走出这一步，也是一次阴差阳错之下的无奈之选。 2007年，柳岩27岁，被查出纤维瘤。 医生告诉她，如果情况严重，可能要切掉乳房。 而正好此时，她收到了《男人装》的拍摄邀约。 为了把自己最好的一面留下来，她选择了应约。 
后面的事我们也都知道了。 人生很多事都是不得已，不曾想，却都将我们引入到不可控的地步去。 可幸好，努力的人不会放弃，勇敢的人依旧坚持，我们终将能得偿所愿。 2018年5月18日，柳岩的父亲因患胃癌病逝。 但相比于当年母亲的生病，柳岩终于能靠着自己的努力，让父亲在临终前拥有了最好的医疗条件。 甚至还能为了让父亲高兴，动用私人关系，邀请他喜爱的演员来看望他。 所以，辛苦也好，质疑也好，针对也好，羞辱也好，柳岩也算在不得已的人生找到了一个最好的人生。 接下来，就是为自己而活了。 
普通女孩的半生 你还记得是什么时候开始，没见到柳岩穿着暴露的衣服吗？ 是电影《摆渡人》后。 
2015年，柳岩收到电影《摆渡人》的邀约。 王家卫监制的名号让她对这部剧充满期待。 同时，她也有一点自己的私心：或许，在这位擅长文艺片的导演镜头里，自己可以有性感之外的表现。 然而，现实却给他泼了一盆冷水。 同样暴露的衣服，同样不需要演技的角色，同样的凝视目光，让柳岩开始反省自己。 “我到底是不是在曾经的那些所谓抓住机会的过程中，没有过于长远地考虑过它（性感）的副作用。” 于是，在《摆渡人》之后，她拒绝了所有卖弄风骚的角色，也没再穿过任何一件性感撩人的衣服。 因为不接戏，柳岩甚至在大鹏推荐下，去美国洛杉矶的一所语言学校读书。 但没过多久，她接到了大鹏的一个电话。 有一部电影找到他们俩，也就是让柳岩拿到了人生的第一个影后的《受益人》。 
柳岩在片中饰演一个出身山村，为了照顾瘫痪的父亲和不学无术的弟弟，而出来做直播赚钱出来的女生岳淼淼。 电影里 有一场戏需要穿泳装，柳岩试穿道具组的服装后觉得有些暴露，于是问导演： “如果这是你要的效果，我会尊重你的创作意图，同时呢我自己备了一件高领的，你看怎么弄？” 最终导演接受了柳岩的建议，让她穿着一件前襟到锁骨的泳衣拍完了那场戏。 
终于有一部戏，导演选她不是因为她的身材。 但这还不是《受益人》之于她的最大意义。 片中有一段，是柳岩饰演的岳淼淼在和单亲爸爸名大海相识后，自认生活有了依靠。 于是决定做人生最后一次直播，和所有粉丝告别。 她一边拿着卸妆棉一点一点抹去脸上的浓妆，一边用一口湖南话回顾自己过往的前半生。 她说，“今天是我最后一次直播了，让大家看看我不化妆的样子吧。我咧，是湖南的……大一点的时候我就想离开家，想去北漂嘛，遭了蛮多罪，上了蛮多当……我一直说我24岁本命年，不是的，我38岁了。” 岳淼淼说着说着就笑了，笑着笑着就哭了。 
戏里的人，演的是戏外的事。 拍摄这部电影时，柳岩就是38岁，同样是湖南人北漂，同样历尽生活的艰辛。 导演记得，这场戏好多人都看哭了，喊完“卡”后，拍摄现场一片寂静，“你感觉时间好像凝固了一下”。 而最终，柳岩也凭借这部电影拿到了澳门国际电影节最佳女主角。 紧接着，柳岩又因为在电视剧《少帅》中饰演张学良的表嫂，入围了上海白玉兰奖最佳女配角。 
再之后，柳岩再被大家广泛看到，就是最近的《梦华录》了。 在这部剧里，我们在柳岩所饰演的角色身上看不到任何“性感”的元素。 她饰演一个被丈夫休弃的女子，三姐妹中年纪最大，脾气也最大，做得一手的好菜，像是你会在路上最常遇见的妇人。 在剧中，她的演技已然游刃有余。 如果说刘亦菲的经历是众星捧月，天仙下凡救古偶，那么柳岩则更像一个普通女孩奋斗半生，终于走到台前。 有人曾经问过柳岩：“你为什么可以就是不理会别人的闲言杂语，就一直往前冲呢？” 柳岩回答说：“因为我没有时间，我一直在奔跑，跟我同时奔跑的人有很多，如果我停下脚步去跟这些人理论争吵，很多人会跑到我的前面，所以我只有不停的跑，不停的跑，因为只有跑得更远，那些阻碍我或者谩骂我的声音我就听不到了，因为所有人都在跑。” 
柳岩终于跑过了很多人。 她跑到了台前。 光线影业副总裁刘同说，刚入行的柳岩就像她的名字一样，“一块岩石”，硬邦邦的，散发出一种严峻的气场。 但事实上，“柳岩”不是她的本名。 她的爸爸姓朱，妈妈姓杨，她随妈妈姓叫“杨柳”。 只是因为她不喜欢杨柳弱不禁风的感觉，就去算命先生那挑了一个“岩”字。 如今回头看，这更像是一个人生隐喻。 “柳”的柔媚，是别人对她的第一印象。 而“岩”的坚硬，才是真实的柳岩自己。 就像“性感”之下，锲而不舍地隐忍奋斗，才是她人生的基调。 而没有不肯罢休的这根弦，“杨柳”，成为不了“柳岩”。 
作者｜李子酸 编辑｜酒石酸 凤凰周刊
| 
发表于 2022-6-20 06:55:55