|
2019年10月06日 星期日来源：新民晚报 作者：吴南瑶
■ 何占豪和“小提琴民族化”实验小组的同学们在一起
◆ 吴南瑶
国庆节前两日，何占豪回老家参加诸暨市庆祝中华人民共和国成立70周年文艺演出的录制，几乎没有停留，立刻赶回上海和老伴张玲敏庆祝金婚纪念。席间，老同事徐纪星说：“老何，这世界上真正幸福的人只有5%，我觉得你算一个。”
86岁的何占豪那一代人怎么可能不经历苦难，但因为乐观通达的个性，何占豪呈现的生命明媚、饱满。“也许因为我是农民的儿子，只要头顶蓝天，脚踩大地，手里做着自己喜欢的事，就觉得满足，觉得幸福。”
1
吾道幸不孤
上海音乐学院背后有一条不起眼的弄堂，复兴中路1350弄。几排没有电梯的老式公房，但有一个美好的名字——“艺术家公寓”。何占豪从一开始工作就住在这里，一个月30多元房租，上世纪末福利分房的时候，何占豪用现在看来便宜到不可思议的价钱买了下来，再没有搬过家。房子不大，但离音乐学院近，出入方便。靠北的一小间做了工作室，放了一架钢琴、一个书桌、一架台式电脑，如果同时有两三个学生来，就很局促。但学生们最喜欢听着何占豪用“浙普”一边讲笑话一边授课，很多人走上工作岗位后，还会回来请教，“因为何老师实战经验丰富”。
近60年的时光，倏忽就过去了。
60多年前，何占豪从诸暨考进上音管弦系进修小提琴，年轻人浓眉大眼，一脸英气，机敏有才华，是乡人的骄傲。毕业后，因为《梁祝》成名，也从器乐转到了作曲，留校做老师。在何占豪心中，《梁祝》是人生的转折，但与名利无关。《梁祝》创作探索的成功，明确了他之后的创作方向。
“上世纪五六十年代，我和我的同学们，有志气要为国家、为中国民族音乐做点什么。在《梁祝》之前，民族音乐几乎没有交响协奏的代表作，大多是同音协奏。《梁祝》成为经典，不是因为我们有多了不起，而是用外来的音乐形式，加上民族内容和戏曲风格这条路我们走对了。”
刚开始提出“民族音乐现代化”的何占豪，充耳不闻学院里质疑的声音。来自戏曲之乡，他的血脉里流淌着那些由民间生发出的优美旋律。一说到柔美，他心里想到的就是越剧尹（桂芳）派；一句情意绵绵的“妹妹呀”唱腔，越剧折子戏“跑驴”中插曲的运用，加上具有戏曲风格的演奏手法，都是《梁祝》主旋律的灵感来源。《梁祝》的成功让何占豪自信将民族的内容，民族的音乐语言，特别是民族风格的旋律与西方的形式结合，能够走出中国交响乐自己的路。
何占豪坚信民族的就是世界的，但传承不代表固步自封。他曾经用3年时间研究中国古代音乐活化石南音，写出交响南音《陈三五娘》。他对中国民族乐器，特别是二胡和古筝的革新倾注心力，写了二胡协奏曲《别亦难》《乱世情》《英雄泪》，二胡与乐队《莫愁女幻想曲》，古筝协奏曲《临安遗恨》《西楚霸王》《孔雀东南飞》，筝与乐队《云山组曲》，筝乐诗《陆游与唐婉》等。“我认为古筝是最能够深刻表现情感的一种中国古典乐器，如果能将它从五十音阶变成七十音阶，可以转调，那古筝的表现力完全可以与小提琴、钢琴媲美。”何占豪深信，通过一代代音乐人的坚持和传承，中国民族音乐现代化一定可以实现。
2
弦音共化蝶
50年金婚不易，庆祝的晚宴，来了很多老同事和学生，何占豪的师妹丁芷诺也来了。
上世纪50年代末，何占豪、俞丽拿、丁芷诺、沈西蒂、张欣、朱英都是想有所作为的大学生，他们自发成立了一个“小提琴民族化”实验小组，还根据每个人的特长做了分工：何占豪和丁芷诺负责创作，俞丽拿和沈西蒂负责演奏，张欣、朱英负责理论总结，决心要写“农民也听得懂的作品”。1959年，上海音乐学院师生决心用作品向国庆10周年献礼，学院党委书记孟波从众多同学提交的选题中，选中了何占豪和组员们提出在越剧《梁山伯与祝英台》的音调基础上创作一部小提琴协奏曲的方案。那时，丁芷诺已经和何占豪完成了基础旋律的创作，按照中国传统乐章结构进行分段，但毕竟两人不是作曲系专业的学生，为了保证作品能顺利完成，当校长丁善德拍板从作曲系调来陈钢后，丁芷诺发扬风格，主动宣布退出。尽管丁芷诺参与了作品前期，以及后期的部分创作，最后发表时，老校长丁善德并没有在作曲署名中保留自己女儿的名字。
“直到现在，只要想到丁师妹当年这个高尚的举动，我的内心仍然无法平静。多么希望现在的年轻人也能有新中国第一代青年这样‘有困难就上，有荣誉就让’的品格。”
前几个月，在纪念《梁祝》诞生60周年音乐会前夕，何占豪给老伙伴陈钢打了一个电话：“还记得吗？60年前的5月4日，在上海音乐学院礼堂首次试演，那天，我拉小提琴，你弹钢琴……”转眼，当年意气风发的两个年轻人都已是耄耋老人，和外界想象的不同，两人从没有版权经济利益上的任何矛盾，“如果我现在来总结，我想说，《梁祝》是美丽的，合作是成功的，就算曾经有意见相左也是暂时的，友谊才是永久的。”
事实上，从没有作曲经验的何占豪刚接到任务，也有过畏难情绪。还是管弦系党支部书记刘品的一席话打开了他的心结：像贝多芬、巴赫创作的那些伟大的作品，都是从民间音乐中提炼出来的。为什么你何占豪不行？
作曲系的大四学生陈钢加入后，提出对乐曲重新构思，把故事内容和西欧传统的奏鸣曲式有机结合起来。两人不断调整，让作品既适应中国百姓艺术欣赏的思维习惯，又符合交响乐的陈述规律。“我也很感谢陈钢，但在我心里，《梁祝》从来不是我俩的专属，主创人员还应该包括当年的一些领导、老师和‘小提琴民族化’实验小组的小丁和其他同学们，甚至可以说是中国戏曲界、音乐界几代人的劳动成果，是集体智慧的结晶。”
3
平淡有天趣
一曲《梁祝》60年，情动天下。没有《梁祝》，就没有何占豪。
“但我的人生不只有《梁祝》。”何占豪笑得开怀。
毕业后留校任教六十载，用桃李满天下来形容何占豪再恰当不过。教学与创作几乎用去了他所有的时间，精神生活之外的事情几乎没有什么能打动他，“我没有很多钱，人对物质的需求是有限的，对精神的需求才是无限的。”这么说的人很多，真正能做到的很少，何占豪大概可以算一个。
舞台的聚光灯下，何占豪穿着燕尾服戴着领结，手拿指挥棒，自信坚定。但他从没有忘记自己是从戏曲之乡诸暨走出的一个农家子弟。祖母是个越剧迷，他从小的任务就是给奶奶背着凳子去听戏，17岁时他考入浙江省文工团，1952年转入浙江越剧团乐队。考进上音、写《梁祝》是人生的转折，但之前的一切才是何占豪生命的底色，他引以为傲的底色。工作后，一位浙江作曲界前辈改了殷夫的句子，送了何占豪四句话：“名利淡如水，学问诚可贵。抛却杂念事，佳作留后辈。” 这成了何占豪的座右铭。
何占豪一辈子对生活不讲究，对自己认定的目标的忠诚、坚守全来自于内心的简单。
“同事徐纪星提到幸福的标准有几条，第一事业成功，第二身体健康，第三钱够用并稍有节余，第四有一两个小孩，好像确实我都满足了。”
打趣问何老师，节余的钱都花在哪里了，何占豪不好意思地回答，这两年成立了自己的工作室，钱都贴在现代民乐的推广和普及的公益项目上了。
朴素的生活，良好的生活习惯，充满斗志的精神状态，或许正是老派的人生态度让86岁的何占豪身上完全不见老态。
“我们这一代人，是新中国成立70年来无数中国人奋斗的缩影。我对自己还有期待，为了共和国，我还有很多事想做。”
| 
发表于 2019-10-8 14:42:27
