|
原创 夏建丰 上海市知识青年历史文化研究会 2025年02月24日 00:00 上海
四、水果和果树
我下乡之前在上海，家里经常吃水果，却不知道结水果的果树究竟是什么模样。待得到了里陂上村，发现村民会在自家的房前屋后种上几棵果树，但是他们却没有“水果”这个词汇。
村民见到自家树上的果子成熟了，照例是欢欢喜喜、高高兴兴地享用，并且时常会非常慷慨地送一些给我们知青，或者招呼我们一起吃。只是这些果树的品种不甚优良，结出果子的味道无法和那时上海市场上的水果相比。
里陂上村最常见的是桃树、梨树、李子树，以及橘子树、橙子树和柚子树。
桃树、梨树和李子树同属蔷薇科植物。
桃子
春天里，里陂上村里粉红色的桃花犹如女孩子的面靥，十分好看。可是桃树上结出的桃子只有鸡蛋般大小。摘一个熟透了的尝尝，只有极淡的甜味，吃在嘴里有一点发沙，和我们熟悉的硕大甜蜜又多汁的江苏无锡水蜜桃相去甚远。我们学着村民的样子，把没熟的桃子摘下来，咬在嘴里嘎嘣嘎嘣的，像是吃脆萝卜，倒有那么一股清香。后来才知道，这根本就是“硬肉桃”的一种，硬熟时的桃肉脆硬致密。
梨
里陂上梨树的品种是“麻梨”，梨子的皮色和安徽省的“砀山梨”相似，个头比砀山梨小得太多，只有鸭蛋那么大，肉粗渣多，还有点涩。别说与天津的鸭梨、山东的莱阳梨和安徽的砀山梨这些“名梨”相比，即使和上海本地出产的白梨和香雪梨来比较，也还差了一大截。
李子
据书上介绍，李子在7～8月间成熟，饱满圆润，玲珑剔透，形态美艳，口味甘甜……可是里陂上的李子吃到嘴里，常常酸得令人呲牙皱眉。
橘子树、橙子树和柚子树同属柑橘类植物。
橘子
村民俗称“柑子”，号称是附近新干县有名的“三湖红橘”。就我的感觉而言，三湖红橘还是比以前吃过的浙江的黄岩蜜橘、福州蜜橘和江西南部的南丰蜜橘要差，甜度不够一点，酸度过头一点。
橙子
橘子的形状有点扁，村民称作柑子，而橙子是圆的，所以村民把它叫作“球柑”。在里陂上村，“球”和“臭”同音。我第一次拿到村民送来的“臭柑”，惊讶得睁大了眼睛，这黄澄澄的橙子怎么可能是臭的呢？切开来品尝一番，它的质量自然不及广东的新会脐橙。
柚子
村民骂某人的面皮厚，常常比作“香圆皮”，这“香圆”就是柚子。柚子的皮很厚，有村民尝试着用来做了菜让我试吃，又涩又辣，味道很怪。柚子的果肉看上去不错，但吃起来比不上广西的沙田柚子。
在美国，有一次晚饭以后，美国出生的儿子提醒我：“爸爸，该吃水果了。”
我对儿子说：“我知道冰箱里有水果，但水果不是每天必须要吃的。每天必须要吃的是主食和副食，主食是米饭和馒头面条，副食是各种菜肴。我们今天就不吃水果了。”
我禁不住又想起了里陂上村里的那些果树。
五、野生的果子
里陂上村的山岭上有几种野生的果子，主要的两种是杨梅和“娘娘饭”。
杨梅
距离里陂上村不远的水东坑里就有一片杨梅树林，我和村民朋友张寿仁一起去摘杨梅。野生的杨梅树有四米多高，多枝杈，我带着装杨梅的竹篱和用来勾树枝的长钩，脚一蹬，手一搭，三下两下就上了树，两眼透过树叶，搜寻着杨梅。野生杨梅很小，直径多在半寸以下。一看到成熟的杨梅，我马上摘下来，塞进嘴里，立刻溢满了口水。里陂上的野生杨梅太酸了，完全不像我之前吃过的浙江省的余姚杨梅。
我只摘了两棵树上的杨梅，装杨梅的竹篱就满了。下得树来，遇到寿仁，他从自己的竹篱中挑了几颗杨梅递给我，笑着说：“老夏，这是少有的白杨梅，很甜。”我一尝，只是不酸而已。
回到村里，我们把摘到的杨梅倒在一个盆里，用井水洗过，放在桌上，邀人围在一起，大啖起来。我刚吃了两三颗，便察觉到寿仁他们吃得飞快，已经有十来颗杨梅下肚了。再仔细观察，他们把杨梅扔到嘴里咬两下就吞下去了，并没有像我那样吐出核来。原来村民吃杨梅是不吐核的！我马上像他们一样，不停地抓起杨梅往嘴里扔，一大盆杨梅很快就见底了。吃完杨梅，我心里不禁有些担心和疑惑：今天吃进去这么多杨梅核，肠胃吃得消么？明天拉出来又是什么样？
那天吃晚饭的时候，我发觉整个牙床完全酸软了，根本不能咀嚼任何食物，所有的饭菜都是囫囵吞下去的。直到第二天的午饭才恢复了咀嚼功能，但还是觉得牙齿有些酸软。
以前读“望梅止渴”故事时，都说故事里的“梅”是一种青梅。现在我知道，不光是青梅，里陂上村的野生杨梅同样有“思梅止渴”功效。我敲键盘写这一段杨梅的文字时，脑中一想起那野生杨梅，口里的津液便涌动不止，已经嚥了无数次口水，似乎连仅存的几颗牙齿也开始酸软了。
吃杨梅的当晚，一夜无事。第二天上午的出工期间，我特意溜到山上的树丛里“出恭”。完事以后，我顺手折了一根树枝，在自己的排泄物中简单地拨弄了几下，没有找到前一天吃下去的杨梅核。
“娘娘饭” “娘娘饭”是一种灌木丛的名字，同时也指它的浆果。每逢春末夏初的六月里，里陂上村的山岭上，随处可见一串串的“娘娘饭”浆果。浆果的颗粒红中带紫，样子庶近极小版的红葡萄，吃起来酸中带一点甜，果皮略有一点涩。
“娘娘饭”成熟的时候，繁忙的春耕已经结束，田里的农活松闲了。有一次出工时，寿仁邀我和他一起溜到山上，采摘了一堆“娘娘饭”浆果，坐在山顶的空地上，小憩一会儿，边吃边聊天。
我问寿仁，这种浆果为什么叫“娘娘饭”呢？
寿仁说，过去每年的春夏之交，往往是青黄不接的时候，去年的老谷吃完了，今年的新谷还没成熟。每到这种青黄不接时候，山岭上的“娘娘饭”就可以充饥当饱，它是观音娘娘的赏赐，是观音娘娘送来的饭呢。
蓝天上的白云缓慢地移动变化着，一阵轻柔的暖风袭来。身边的灌木丛好像是在睡梦中，它懒懒地抖动一下身子，舒服地发出轻微的沙沙声。
空中响起了鸟儿清亮的叫唤，结伴飞来几只小鸟，站在了较高的树梢上。它们一边东张西望，一边唧唧喳喳地说话。一只小鸟突然拍动翅膀，像箭一样射向一串“娘娘饭”，叼起一颗浆果，迅即向上飞走了。这领头的兴许是父亲，或者是母亲。其他的小鸟“接踵而至”，叼起浆果，也扑愣愣地飞走了。
我们下山回到田里，继续干活。几个女孩子朝我俩看了一眼，偷偷地发笑。一个老者严肃地对着寿仁说：“你这后生又偷奸买懒了，躲到岭上去吃娘娘饭，吃得嘴上乌嘟嘟的。”
因为我是知识青年，老者不好意思批评我。
我和寿仁对望了一眼，同时笑起来。因为吃多了“娘娘饭”，我俩的嘴唇变成了黑紫色。
山上有一种叫作“灶捞饭”的灌木丛，数量比较少，其浆果的形状和味道跟“娘娘饭”差不多。 还有一种绿色的野果子是“毛栗子”，只有我们小时候在上海玩的玻璃弹子那么大，直径约有半寸。设法拨开果子的硬皮，里面那细小的果仁既带着一股清香，又有一丝苦涩。
责任编辑：日升 | 
发表于 
