本帖最后由 爱珍 于 2017-9-9 14:38 编辑
原创 2017-09-06 沈乔生
（三）
现在我们谈另外一类人。在法国，我见过罗丹的雕塑《思想者》，这是一个清醒而痛苦的思索者。这个巨人弯着腰，屈着膝，右手托着下颔。他深沉的目光以及嘴唇咬着拳头的姿态，表现出一种极度痛苦的心情。他渴望沉入绝对的冥想。
我觉得，出现一个明显的现象，知青中的思想者多起来了，回顾自己的一生，思考民主自由的人多起来了，思考人类、地球村的人也多起来了。在我们人生的大部分时间，尤其是青少年时代，囿于当时的文革环境，很少进行独立的思考，我们已经习惯于一种思想代替所有的思想，习惯于一个大脑代替所有的大脑。然而，变化在悄悄地发生。
思想，是生存者的精神权利。
今年，我们在南京接待了小林兄弟姐妹一家，畅游了夫子庙。前年，我和太太到他们位于美国明尼苏达州的第三故乡去作客。同样广袤的森林，肥沃的黑土地，高悬的明月，使我们恍然以为重回了黑龙江。这次他们来南京不是游玩，而负有一个使命，是去苏北老家，寻找他们家族的根。而转道南京，是为了探望父亲的老战友。
我已经听小林多次讲起她的身世。她的父亲曾是上海公安局的一个重要干部，文革中受到了猛烈的冲击，被隔离审查。一天夜里，他跑回来了，惊魂未定。然而，她的母亲却认为这是不信任组织的行为，尽管父亲一再不愿意，母亲还是把父亲送了回去。第二天，他们得到了通知，说父亲死了，死于自杀。他们急忙赶了去，发现父亲的头上有一个窟窿，这怎么可能是自杀？很像谋杀。
从此，家里蒙上了一层浓重的阴影，哪一夜牛棚里究竟发生了什么？母亲为什么会如此愚忠？许多年过去了，阴影并没有消散，却出现了新的迷团。在一个极偶然的机会，她们得知，她们有一个爷爷，在相当长的时间内，爷爷还都活着，都生活在苏北老家。而他们兄妹根本不知道他们的爷爷还活着，父亲从来没有和他们讲过爷爷一个字。而爷爷也从来没有见过他的孙子孙女！
这是为什么，为什么？！
答案不难找到，因为爷爷是一个地主，一个开明地主，1949年前，曾经倾其所有，在家乡办了一个学堂。父亲为了参加革命，和爷爷断绝了关系，还从来不向他的子女吐露爷爷一个字。如此决绝，算不算一种愚忠呢？更可悲的是，他的愚忠却又被另一种愚忠害了性命。
推导出事物的逻辑是容易的，然而，厘清人性、论理、感情之间千丝万缕的关系，却变得十分艰难。
小林不时对我说，会写的，这次我一定要写，她对自己要有个交代，对父亲、母亲，对爷爷都要有个交代，对她们的家族有个交代。她显得十分坚决。此刻她们去老家，又拜访父亲的老战友，就是为了寻根，寻找思想和感情的脉络。她原来是个老实人，现在却肩负了某种使命。以前昏睡的时候没有办法，也不能追究。此刻醒过来了，就要把该做的事情做好，给爷爷、父亲、母亲的生命画上一个圆满的句号，也给自己的生命画上句号。
这里，我先替她的文章做个预告。
不少人都对我说，他们要寻找过去，寻找父辈迷茫的足迹。一个知青写了文章传给我，她的父亲是个大学生，最恨剥削，没想到爷爷把一些股份记在了他的名下，他成了一个大学生资本家，从此……
还有一个知青写文章，他的爸爸是一个科学家，他的心愿是一心搞科学，但是，因为他是地主家庭出身，政治一直来找他麻烦，他所有的挣扎都是为了扯断家庭的瓜葛……在黎明到来之前，他已经在黑暗中陨落。
知青老了，却开始思索了，这样的人不是少数。而互联网是他们表达的最好的工具。这是令人惊喜的景象。一定意义上，它堵住了我们这个民族往后倒退的道路。
而我开这个公众号，写《我是一个和平主义者》，写《一个知青的声音》《知青返城后》《我的知青兄弟姐妹》和《为了忘却的记忆》《忏悔不是人类的天性》等一系列文章，初衷也是如此！
我们反思文革，是为了让文革不再重演。我们检讨上山下乡，是为了让中断学业、毁灭教育的事不再发生。我们回忆昨天，是为了明天和后天……我们必须有自己的教训和结论。
我曾经在《知青返城后》等文中，郑重声明，我论述的对象不包括文革前的下乡的知青，为此不少读者给我留言，认为这样不公正，文革前的知青也是极左路线的受害者。我理解他们。我当时的想法是，大批知青下乡是在文革中发生的。我是在彻底否定文革的前提下，质疑上山下乡运动的。我承认这是我的疏忽，特向这些朋友致歉。
我认为，如何看待文革，是恒量一个人是理性的还是脑残的重要标志。不幸的很，我近日遇到三个中老年人，居然都赞成文革，其中一个还言之凿凿对我说，他敢打赌，不出二十年，文革一定会平反！我心里一阵冷笑，一阵发寒。请那些认为文革不可能死灰复燃的人听听吧，文革的流毒还远未肃清，走回头路的隐患还始终存在。不过，我询问了这三人的生平，没有一个是知青，这让我欣慰了许多。我以为，凭知青的经历和磨难，大多数不可能选择文革！
毫无疑问，当年的知青开始思考了，开始反省了。这是时代的逼迫，也是自觉的行为。不是说志在千里么？不是说烈士暮年，壮心不已么？这就是烈士暮年的新篇章！
我们一生的许多时候，都不会思考，我们被一个脑子支配，被别人随意安排命运。书写我们历史的权利，从来不在我们自己的手里。这种方式还在惯性的路上。现在到了人生的晚境，我们为什么就不能换一种方式？挣脱思想的枷锁，用自己的头脑去思考！回顾曲折而漫长的历史，审视父辈，也审视自己，把隐藏的历史真相找出来，把被玷污、被扭曲的真实感情找回来，还有比这更有意义的事情吗？只有如此，我们才能说，这辈子我们没有白活！
| 
发表于 2017-9-9 14:34:16
