本帖最后由 爱珍 于 2017-8-26 15:55 编辑
1970年3月，连队终于批准了我的探亲假。除去来回两天的路程之外，我可以在家住十二天。这天，我起了个大早。从连队到大有摆渡口，我还有足足十八里路，需要步行到达呢！
从大有摆渡到中山河东岸后，有座小小的汽车站。在这里到滨海县汽车站，票价是六角二分。从滨海到阜宁，票价是五角八分。从阜宁到施庄，票价是八分钱。这些情况，都是我从已探过亲的二弟，口中得知的。
离开苏州一年，我一直待在兵团，还没有进过城。现在到了滨海县，确实有了进城的感觉。但是我没有时间看，我还要赶路到阜宁去呢。我匆匆地到窗口，购买了一张一小时后开往阜宁的车票。
一、射阳河渡口
车到阜宁之后，购买去施庄的票非常麻烦。因为没有直达班车、只有路过或发往盐城的车，因为路程近，车站也不肯卖。既然不卖，那就走吧！区区八里对我来说，还真不是问题。我问清了去往施庄的方向，一路向东走去。
阜宁在盐城地区来说，也是个资格很老的县城。从当时盐城专区政府的《盐阜大众报》的报刊名字来说，阜宁在盐城的地位就可见一斑。听说，滨海、响水这两个县的地方，都是先后从阜宁这块土地上分出去的县呢！
据说：《盐阜大众报》的报刊名，这是在“皖南事变”之后，中国共产党决定重建“新四军”军部，刘少奇在任政治委员时题写的。“文革”中，刘少奇被作为“叛徒、内奸、工贼”而打倒，刘少奇题写的刊头就被停用了。
当时，曾经作为刘少奇“罪行”之一的话，就是刘少奇曾经说过：“陕北有延安，苏北有盐城”之类的话。这些话，是作为他在抗日战争中，就一贯反对毛主席，与党中央“分庭抗礼”的罪行。
刘少奇的这些讲话，在盐城、阜宁的广大城乡地区中，被“口诛笔伐”、批判了很长很长的时间。直到“文革”结束、刘少奇“平反”后，他的题字才重新出现在这份报纸的刊头上。
我顺着繁忙的大街，一路向东而行。过了县前街之后，拐了个小弯，来到一条大河边。听说这条河，就叫做射阳河。大概这条河，就一直流到叫做“射阳”的县吧。
面对“射阳”这两个字，我的第一念头，就是“后羿射日”的故事。而对于“射阳”这个名字，我唯一的印象就是写《西游记》的作者吴承恩。他的别号，就叫做“射阳山人”。我不知道，这个射阳河与他是否有些关系。阜宁的射阳河上没有桥，也是需要摆渡过河的。这个渡口，就叫做射阳河口。
在我的观察中，与清晨时我过的中山河渡相比，射阳河渡口可要先进多了。不仅船体是铁驳的，牵拉之间的钢索、绞盘，都比中山河渡好上一百倍。并且是两船对开，等候的时间也较短。
摆渡之后的路上，我发现有个名叫“黄舍”的地名。也我不知道这个地名，是否与灭吴有功、被封姑苏的春申君黄歇有关。但是，黄舍作为当时“农业学大寨”的先进典型，倒是家喻户晓、颇为出名的学习榜样。
三月的苏北乡村，虽然仍春寒料峭。一路走来，我并没有寂寞和寒冷的感觉。这是我到兵团后的第一个探亲假，马上就可以见到爸妈和弟弟了，此时我的心情是十分愉悦和畅快的。
尽管知道爸妈他们下放在农村的处境并不好，但与家人的团聚，已经占据了我全部的心绪。无论如何，家人的团聚总是第一位的。在我们整个家庭，从五十年代中到六十年代末，十数年来动荡不安的社会生活中，总是过着聚少离多的日子。
而且，我们家庭的贫穷与困难，并不是由这次“上山下乡”、“城市精简”才开始的。从不谙世事的童年，到意气风发的青年，我的人生，我的成长，我的道路，一直就是这样走过来的。
当我来到施庄公社之后，一打听，才知道我已经走过了，那就退回去吧。在施庄公社部的西面，有一座桥，从阜宁方向过桥，向南有一条沿河的道路。这条路直达陈良公社，也就是可以通往我要去的“东元大队”[注1] 的道路 。
早晨在连队吃的早饭，已经消耗殆尽。我仍要再走八里的路，才能够到“家”。我连中午饭也没有吃，真的感到很饿了。沿河的东侧断断续续有些农家的屋子，但没有店。即使有小店可卖到吃的干点心，我也不舍得卖。因为口袋里的每一分钱，都有这一分钱的用处。我可以支度的钱，实在是太少了点。
二、回家第一夜
过了一个名叫“高峰”[注2]的生产大队之后，我到了一处有沙岗的地方。有人告诉我：从此一直向东，就可以到“东元大队”了。我不敢待慢，顺着穿插在房屋间弯弯曲曲的路向前走去。我要找的东元大队，真的到了。
当我来到这个队里，在向路人的问询中，有人知道我是这里“下放户”的儿子，就自告奋勇地领着我去。在这片沙岗靠北的中间地段，我来到了爸妈他们下放后的新“家”。
这是一幢泥墙草顶两开间的房子，后来才知道，之前是生产队的小仓库。这是为了安置“下放户”的到来，临时腾出来的。这一住，快要四个多月了。爸爸出工去了，弟弟上学去了，只有妈妈一人在家。
看见我回来了，妈妈又惊又喜。分别一年了，我才第一次见到母亲。与去年分别时相比，母亲没有太大的变化，只是皮肤黑了些。这是乡下的劳作和苏北的寒风，造成的。
我到家的时候，时间是下午四点钟不到，妈妈正在烧晚饭。我揭开锅一看，锅里是一锅菜粥。妈妈问：“你饿了吧？可以先吃！”我摇了摇头，说：“不要紧，等爸爸、扬扬[注3] 回来后，一起吃！”
我与妈妈正说着话，三弟放学回来了。在我的感觉中，三弟好像长高了些。他人还没进门，就喊道：“妈妈，我饿了。”当他一眼看见了我，觉得有点不好意思，说：“哥哥！你回来了？”妈妈说：“不等你爸爸了，你们就先吃吧！”
正在妈妈抹桌子，盛菜粥的时候，爸爸也回来了。他今天是跟队里的男劳力一起，从岗上往河边挑沙子了。这一年，爸爸五十五岁了。按照他的体力和年龄，当时他就被分配在老年组。但是，他硬是不肯，是自己主动要求到中年组去的。
挑一天的沙子，大概是六至八分工，相当于六到八分钱的样子。爸爸放下了手中的扁担和竹畚箕，洗了洗脸和手也坐到了桌子旁。准备吃饭了，只是少了个还在兵团的二弟，全家人又聚在了一起。
天渐渐地黑了下来，直到伸手不见五指的时候，妈妈才拿出了一个墨水瓶做成的煤油灯。它发出的光亮，照不到三尺远的地方，远远不及我们在农场用的玻璃罩子灯。
妈妈做事的时候，是要把它端来端去的。我知道，就是这样的墨水瓶灯，家里也是用不起的。因为煤油也是要花钱买的，没有钱买的话，也就要摸黑了。
吃过晚饭后，三弟推开了碗，对妈妈和我们说：“我到同学家去做功课，晚上就睡在同学家里了，哥哥可以睡我的床。” 说着，就拿起书包出门了。妈妈欲言又止，摇了摇头不说话了。
我看了一下，在这样的两间屋子里，正对大门的外间，砌了一付烧饭做菜的灶头，兼堂屋。里面的一间就是卧室，横竖铺着两张床，两张床一宽一窄。宽的一张有四尺多，是爸妈睡的；窄的一张，不足三尺宽，是三弟睡的。
那张从苏州带来三抽屉三腿桌子，已经由妈妈的工厂在被下放时修好了。就摆在堂屋里，书桌兼饭桌。妈妈告诉我，这只是个临时住所，一旦今年夏收到来，就要搬离的。不过，“上山下乡办公室”已经有通知了：为下放户盖房的钱，已经到了县里。不久就会拨付到公社，并按户分到大队和生产队。
[注1] 东元大队——后来与西元大队合并，合称为：“桃园村”。
[注2]“高峰”——现在叫做：“文锦村”。
[注3] 扬扬——我三弟的乳名。
| 
发表于 2017-8-24 12:40:51
