本帖最后由 爱珍 于 2017-8-14 13:37 编辑
来源:上观新闻 作者:郑宪
一个大家族，再分隔为一个个小家室（一共有六七个小家）。每一个小家室均有自家的天井，前后客堂间，两边厢房。有的是一进门，有的是两进门。
和母亲的对话，开始聚焦那个建于民国初年的宅院——60亩的雷家宅邸。
雷家那宅院，于现在的松江已不存在。曾经，我去寻到松江西门外，那原来宅邸的处所，已经变成一片片一幢幢一式的现代化多层新楼，楼的外侧是一条宽宽的清河，细波粼粼，杨柳垂岸，夕照金黄。经过一代又一代留下来的有关旧宅的黄旧照片，碎片式的，应该是我外公所摄。我数了数，共有25张，皆为有人物的照片，背景是宅邸的屋内室外，雕花窗棂，廊前树下，草丛碎石，假山峥嵘，竹墙篱笆，走道盆景，石道斜坡，池湖光影。有一张据说是我外公的自拍照，前靠一张精致高椅，一边的长桌上有一个贵重瓷瓶，后墙垂下两条山水挂幅；外公的形象年轻俊朗，戴着一副细边眼镜，显出十足的文人气。一张照片则是几岁大的母亲，骑着一辆小自行车，快乐地笑着（想这小车在当时应该很稀贵）。没有纯粹的风光照。我问母亲：你能够讲得清雷家宅邸的模样吗？母亲脑力健清，已经消逝的雷家宅邸，在母亲的叙述中，一地、一石、一树、一池地重现而出。
首先，在雷家宅邸门外有一堵高约四五米、宽十几米的墙。宅邸外的墙意味着什么？是否地位、势力、官权的霸气象征？母亲说，当年在松江的别人家是看不到宅院外还有墙的。墙和宅邸大门间是一条阔长的碎石马路，家人来往进出，行人也在宅前道路行走。宅邸大门有六扇，无事只开中间一扇，有事（喜事或丧事）的时候，六扇门“隆隆”齐开，声势宏大。
进大门后，便入了“脚门间”，脚门间的两边各有一张休憩等待的长凳。过脚门间，就是一个大天井。在脑海里，母亲记得这大天井是办过一桩桩热闹的大事的。或是节日，或是发生一件需要庆贺的事，外面就会请来吹鼓弹拉的队伍，十几个人甚至几十个人在此吹吹打打，喇叭笙锁齐鸣，鞭炮鼓锤震耳。大天井一过即入“茶厅”。从茶厅，开始体现雷家的官场祥气：除一块块插在木架上的红色的匾牌，叫做“牵马牌”（象征升官的牌子，据说升一次官，就荣获四块牌子）外，左右两边还各有两块硕大至两人高的竖牌，一块牌上书“回避”，另一块书“肃静”。那竖牌是大红的底色，真金的金字，矗在厅中，肃然隆重。可以想象，这两块高大竖牌，是在主人出门时，前面开路的人高举前行的仪仗标示。母亲说，奶奶几次对她和家中其他孩子说过，人过此处，不得有一丝喧哗，要敬畏。
步过茶厅，进入大厅前，便是厚厚的大门。那门的门槛有小半人高，孩提时的母亲是无法一步跨过的。高高的门往两边开，开门时，重重的门栓移进两边的墙内，关门时，门栓缓缓移出墙体。进门，入大厅。那大厅真是一个敞高的空间，厅内有两根至少两人方可合抱的大红圆柱。我请母亲形容那厅的大小，母亲竟然这样说：“有人说可以放2000多担米。”一担米为100斤，我的感觉还是没出来。母亲便换了说法：“记起来，1938年，可恶的日本军队轰炸，我们逃难外出，再回家来，见家里住满了国民党的败军，有好几十个人吃住都在那里，都还显得空荡荡。”在大厅处，抬头便可见厅门外一个高高尖尖翘起的翘檐屋脊，这翘起的屋脊模样，正是雷补同当年正一品官位的明证。
此前描述，便是雷家宅邸的品牌、门面、腔调和序曲，兼引入主旋律。
这占地60亩的雷家宅邸，在主大厅的后面，开始展示雷氏家族的生活空间、花园空间，乃至学习空间（家中有专辟的私塾房）。一个大家族，再分隔为一个个小家室（一共有六七个小家）。每一个小家室均有自家的天井，前后客堂间，两边厢房。有的是一进门，有的是两进门。母亲一家和祖父雷补同合居三代同堂一个大单元，人多，所以是住在宅院左面深处的三进门内。母亲和家中诸多堂姐表姐们喜欢玩乐的地方，则在宅院的右边：一是称做“草堂”的花园，二是母亲的二伯伯家的西式洋房。
所谓二伯伯的西式洋房，是具备了什么样的特征？首先那连起来的几间屋子像一艘半月形的船，一间间屋便显得弯曲的不规则，很有些西方艺术建筑的感觉。每一间屋子的地下垫得很高，地板刷漆油亮亮的，这和其它人家下沉的泥地砖地的“屋里厢”明显不同。二伯伯也是留洋做外交的人，喜欢西式生活，娶的太太是上海大户人家的小姐，母亲称其“二姆妈”。漂亮的二姆妈是朵能干的交际花，中国外国朋友一堆堆，中国话外国话都说的溜，上海松江两边走。那时，又小又顽皮的母亲经常单独一个人闯进二姆妈的房间，心里其实很紧张。二姆妈则招呼母亲坐进一张松软的大沙发，说母亲：“侬迪个小人漂亮得吓人。”给她吃从上海带来的西式点心。二姆妈很会享福，单独一个人就有三个贴身的女佣人服侍着她：一个给她喝羹汤，一个给她点烟，一个给她穿衣。据说二姆妈每月从二伯伯的薪水里取来花的就有几百块大洋，还有250亩地的租金也归其一人所用......
在雷家，所谓“西式洋房”的味道，母亲总结，就是“一弯漂亮的月亮船”。
当年雷家宅邸的处所，现在已经变成一幢幢现代化多层新楼。
如果进了雷家宅邸的右首，穿过二伯伯住的“月亮船”，一路到了“船尾”，便看到一扇门。跨门而过，即入“草堂”花园。谓之草堂，应该是中国文化人的原初情结吧——杜甫有草堂，往来有鸿儒。据说清末外交官雷补同的学养，在松江是出了名的，读书著文写诗，字号“南埭闲人”。其实辞官后他也不闲着，在松江发起组织“松风诗社”，刊印诗集。那草堂园中，名贵花木不少。母亲印象最深的是两棵高大的白皮松，说是松江地盘上独立而无他的名树。如有感冒咳嗽，只要找几块脱落下来的树皮煎汤，服后即愈。一般的白皮松，生长环境在海拔800米至1300米的岩缝、山脊或山坡上，将其移于江南低洼的松江，植入草堂，蓬勃茂盛，造福于人，真算一桩奇事。
小时候，母亲对白皮松的神功只是耳闻，但对草堂里几间被称为小花厅和雕花厅的屋子，她是用神秘的眼光来注视着的。雕花厅，据说是雷补同为他当时80多岁的老母亲建造的，此厅精工细作，镂金饰银，室内廊道处处雕成不同的花型。那雕花厅又被称为“孝子厅”。想雷补同童年困窘，青年举才，中年成器，归来孝母，建成此厅，遂成当地一桩美谈。而那小花厅里的一间房，对幼年的母亲而言太神秘，称之“暗房”。暗房其实就是洗放照片的场所。那二伯伯雷炳扬，不但承继了父亲雷补同外交职场上的荣光，历任驻温哥华、芝加哥、瑞典、挪威、南非各使馆秘书及总领事之职，游历各国，还在闲暇之时潜心钻研当时新兴的摄影技术，并在回国返乡后将一大堆摄影技术设备带入松江（我外公心爱的照相器材和二伯伯定有牵系）。母亲说，孩提之时，暗房他们是不能随便进的，里面的影像洗印设备更是不能触碰的。父辈们在里面冲洗照片的时候，她和兄弟姐妹守在屋外。照片从暗房里“变戏法地变出来”，他们就一哄而上，抢看自己的靓丽形象。这情景现在回想起来，还是让她觉得很开心。
自雷家宅邸大厅后进左手边门，是另一番天地，总体色调是暗色深沉庄重的。走过一个账房间，穿过一个宽长廊，再往深处走，一进二进再三进，便是母亲的祖父雷补同居住之所。其中一间叫“新厅”的屋子不住人，摆放着中西合璧的物件。里面有一套祖父当年从奥地利带回的很贵重的沙发，两只中式的八仙桌，一架又宽又高的长桌，桌上放置瓷器烧制成的福禄寿三星，桌子两边是两个白色长长的玉如意，据说是前朝的皇帝赐予的。到母亲出生的民国后，爷爷雷补同也已奔向古稀之年了。母亲感觉她祖父“重男轻女的老封建”的情景和表现是：那时每天夜晚睡前时分，爷爷总要吃一碗“小夜饭”的，吃小夜饭的另一个主角是只比母亲大两岁的哥哥。爷孙俩津津有味地吃，其他人是没有资格吃的（即便外公也在一边垂手相伴）。小时候的母亲觉得很生气，她也要吃，但吃不到。吃不到就会哭闹，但是没有用的，有人便把五六岁的她拽出去、轰出去。所以很长时间，感觉受到伤害的母亲，心里对祖父这个老封建又恨又气。
想那繁花盛开，总有凋零时日。1930年前的那段时日，被母亲视为“老封建”的雷家先人走入人生最后一段时辰。生理的衰落无法阻挡，雷补同病重了。母亲见到了这样的场景：白天，在前面的大厅，请来的道士一遍遍地念经，一圈圈地走动；晚上，道士们就到爷爷屋里捉鬼。那晚，她看见了自己的哥哥，和爷爷很多晚上一起吃“小夜饭”的8岁的哥哥，家里也为他专门制了一身道士袍，戴上道士帽，随了那些真道士，脸上有些惊恐，嘴里也是念念有词，进屋，赶鬼，努力挽救祖父的生命微光......
一手打造了雷家宅邸的雷补同，在清末和民国初年为松江的土地争了光彩的雷补同，是在他最小的儿子雷书常极为孝顺的精心服侍下离世的——其时正值1930年，积贫积弱与混乱希冀同在的中国，距离那惨烈的“抗战国难”的日子，已是不远了。
| 
发表于 2017-8-14 13:35:40
