没有晚年的萧红

爱珍

稿件来源：解放日报

       在呼兰县的重头戏是观看萧红纪念馆及瞻仰她的故居。兜兜转转一圈下来，我黯然而曰：萧红没有晚年！

　　按常情而说，一个人如若不是幼年夭折，总是在经历着童年、少年、青年、成年直至晚年。

　　但，萧红是没有晚年的。她生于1911，死于1942。

　　也好，她生，就是来享用青春的。

　　她故居的花园分前后园。前园阔大，迎门是萧红的白色坐像：左手拿着正看着的书，右手支着下颌，刘海下的双目直视前方，看小时候自己曾奔进奔出的不大的大门，看慕名的或猎奇的游人涌入，间或能透过敞开的门，看飞驰而过的汽车，比她笔下红霞变成的一匹马快多了，于是嘴角挂上了微笑，发辫垂于背后，全身青春四溢！

　　萧红的童年就在前园两边的瓦房里度过。进屋，各间的布局、摆设与《呼兰河传》描写的正是一样：父母的卧室、她和爷爷的卧房、厨房、杂物间……多了的是墙上悬挂的多幅照片，照片里人的穿着是当时富贵人的模样，显然是后人为恢复故居而悬挂上去的，明证便是有她已到中年的弟弟。久久打量萧红曾一住17年的老屋，感到逼仄，低矮，不似书中写的那么宽裕而富足，更不似电影里地主老财家的屋宇森严而显赫。也许，在幼小孩子的眼里，这家是大的，这屋是高的，这宅子是森严的。

　　后园，是萧红最最着力描写的，最最眷恋的，它的可爱在夏天，她整日欢腾在那片乐园。萧红在书的尾声里问道：

　　那园里的蝴蝶，蚂蚱，蜻蜓，也许还是年年依旧，也许现在完全荒凉了。

　　小黄瓜，大倭瓜，也许还是年年地种着，也许现在根本没有了。

　　那早晨的露珠是不是还落在花盆架上，那午间的太阳是不是还照着那大向日葵……

　　这是萧红去世前两年在香港对家乡的绵绵思念。眼前的后花园依然如她儿时一样红红绿绿，活活泼泼，随意拨开绿色与藤蔓，露出的是潜伏的小紫茄，悬着的红番茄。萧红，你一生恋着的却又决绝离开的花园，一切没变！但我知道，它的荒芜也许不止半个世纪，现在，它随你的“复出”而再现了姹紫嫣红。像与不像，不必较真儿，它是家乡人为你留住的一片葱茏。

　　园里那棵大榆树还在，不再挺拔而苍劲，却是你儿时的原物见证。现在树下是你和爷爷亲昵着顽皮嬉戏的塑像，它提示，这里曾是你的乐土，纪念着爷爷与你这个少有父母之爱的孩子度过的快乐时光。

　　70多年前的园子，如此碧绿、如此火红、如此年轻，都因你不曾老过。

　　萧红纪念馆，簇新簇新的。进门者，必得交验身份证刷卡。此举是为统计人数，但在我眼里却有了另一番的庄重：这里是呼兰县的大作家萧红纪念馆，不是随便到此一游的景点。

　　萧红纪念馆，论规模的大小，内容的翔实，分类的合理，评论的尺度，都属严谨与上乘，如若搬到上海设馆，不会输给鲁迅纪念馆。

　　前两年，两部展现萧红的电影引发了一片萧红热，热到连没读过一篇萧红文章的人也开始讨论起萧红的婚恋来了，是是非非满天飞。据说，两部电影也都聚焦在萧红的婚恋上。相比之下，萧红纪念馆的格调就高了，办馆者清醒地认识到，萧红是作家，着重展出的应是她的作品、作品的类别、作品的发表处、作品的影响以及围绕作品所交往的文人与提携者。至于她与萧军、端木蕻良等的婚姻，馆内也是只出合影，点明合影的地点与时间，至于他们的恩恩怨怨，谁是谁非，不置评一词，态度严肃。

　　社会上很多人只知萧红的两大著作《生死场》和《呼兰河传》，不知萧红随时随地都在写着散文与诗歌。我在萧红故居买了本《小城三月》，即是她的散文集（由后人编撰）。其中最值得推崇的是《回忆鲁迅先生》，她近距离接触鲁迅所得材料的真实而详尽，是鲁迅研究者难得的史料。除此之外，《小城三月》　里55篇的大部分写的都是她浪迹各地的饥饿生活、底层社会的民不聊生。这些在纪念馆里，都以文字或影像醒目展出。

　　萧红的婚恋给她带来了一场一场的痛苦，但，年轻的她，天真的她，哪一场不是为了寻求真爱？所以展馆展出了她多首或浪漫或酸涩的小诗：

　　春曲（1）
　　那边清溪唱着，
　　这边树叶绿了，
　　姑娘啊！
　　春天到了。

　　春曲（2）
　　我爱诗人又怕害了诗人，
　　因为诗人的心
　　是那么美丽，
　　水一般地，
　　花一般地，
　　我只是舍不得摧残它
　　但又怕别人摧残，
　　那么我何妨爱他。
　　以上两首是致萧军的。
　　偶然想起
　　去年的五月，
　　正是我在北平吃着青杏的时节；
　　今年的五月，
　　我生活的痛苦，
　　真是有如青杏般地滋味！
　　这首是失恋的心声。颇得欧阳修《生查子》的词风。

　　没有晚年的萧红，初初打量，为之扼腕叹息，再细细思之，何尝不是见好就收的美丽人生？有几人能把一生的分分秒秒都不虚掷？都怀抱着童真，散发着朝阳般的青春，去一往直前地追求爱——爱写作、爱故乡、寻情爱，直至生命之火在最辉煌时骤熄？

　　谨以此文凭吊萧红。

更多资讯请点击关注：老辰光网