管寿义 老知青家园 2019-07-05
往事55 搭车
黑龙江地广人稀。我所在的农场，南北长约 60 公里，东西宽约 30 公里，最南面与最北面，竟然有 4 度的温差！在这近 2000 平方公里的土地上，分布着十几个分场，知青鼎盛时期，有上海、天津、哈尔滨等地下乡青年近 1 万名。
我们农场场部距火车站 20里地，算是近的；我们分场距场部 8 里地，也是近的。分场与分场之间，少则十几里地，多则几十里地。
如果要外出办事，交通是大问题；虽不能说“难于上青天”，但也确实够喝一壶的。
在当时，主要的交通工具是牛车、马车、“蹦蹦车”和“解放”。
牛车最稳健，但也最慢。“老牛破车”，主要就是说它的慢，如果有急事儿，万万不能搭牛车，你急老牛不会急，它总是迈着四方步，急中风碰到慢郎中，岂不急煞人了也么哥？东北还有另外一句俗话：“坐老牛车上老丈人家”，那是“四大自在”之一。可见不着急的时候，牛车还是可以搭一下的。
农场的马车是四套车，一匹驾辕，三匹拉套，比苏联伏尔加冰河上跑的三套车还气派。有细心的车老板子还会给马儿梳个小辩子，挂上一串响铃，长鞭儿一甩，马儿撒着欢儿跑，又轻快又威风。能搭上顺路的马车十分不错了。
分场的主要交通工具是“蹦蹦车”，当地人又称“小蹦蹦”。牵引“蹦蹦车”的是 28 马力的拖拉机，四轮。前两个轮子小，拐弯抹角方便；后两个轮子很大。“蹦蹦车”，顾名思义，在于它颠簸非常厉害，空车时搭乘，能把人的五脏六腑颠出来，而且，危险性也很大。
如果要到场部或到火车站办事，最理想的交通工具当然是“解放”了，但分场没有“解放”，只有到公路上去拦顺风车。
我觉得，知青，特别是上海知青，要拦到“解放”，一个字：难！
春、秋、冬三季，上海知青都是一身的草绿棉袄棉裤，乍一看像军人，但没有领章帽徽，和尚不象和尚，道士不象道士。司机远远地就看得明明白白的，从你身边经过时，加大油门呼啸而过！
就算是夏季，诚如余秋雨所说，“上海人到外地去，往往也显得十分触目，即使他们并不一定讲上海话。”
当地人拦车容易。我们想和当地人一起走，“借一点光”，当地人往往会以种种借口与上海知青拉开距离。我们在公路上往往会边走边拦，一会儿就发现，故意比我们走得慢一些的当地人很快搭上了“解放”，在车上向我们招手呢！
有时我们选择在公路上坡或拐弯处等车，趁“解放”速度稍慢时翻身上车，恶劣的司机居然会放电，将知青“电”下车来。被“电击”的经历，我就有过两次。
知青拦车实在是不得已而为之。就拿场部到火车站来说，的确有“大客”，车资 0.20 元，哪个知青承受不起？“大客”相对又舒坦又安全，“客”车嘛；又有谁愿意为省下 0.20 元钱而冒着零下几十度的严寒、顶着刺骨的小刀子风、缩着脖子、冻得直跺脚，站在露天车厢上？！但“大客”一天就一班，僧多粥少，根本不能满足需求。空手还能步行，提溜一两件行李呢？
至于女知青，我觉得她们遭的罪比男知青更大：实在拦不到车，男知青大不了迈动两腿，女知青的体力可能总要差一些；有时一两个女知青拦车，可能会比较容易地搭上车，怕就怕司机是“腊月生人—— 动（冻）手动（冻）脚的”。
往事56 “嘛车？”“马车？！”
在我下乡的劳改农场，比我们先来的是哈尔滨知青，比我们后到的是天津知青。因此，在我们农场，知青主要由上海、天津和哈尔滨三地组成。
俗话说：“京油子，卫嘴子，保定的狗腿子”。
北京人能说、善侃，仿佛人人都是政治局候补委员，国内国外，天上地下，没有他不知道的；因我们农场好像没有北京知青，这里不说也罢；
“保定的狗腿子”这句话的由来，我没有考证过，只是想当然地以为和小学高年级时看过的一部小说《敌后武工队》有关。因为这部小说反映的是抗日战争时期发生在河北保定一带的故事，还记得书中的汉奸、狗腿子“哈吧狗”（苟润田）、刘魁胜等都是保定人—— 所谓“狗腿子”大概由此而来的吧？因我们农场肯定没有保定知青，这里也不说了罢。
我要特地申明，我决无冒犯保定人的企图或恶意，仅仅只是在说明这句俗话；而且“狗腿子”也是发生在上个世纪或更早，与现在无涉—— 还请如有看到本文的保定朋友海涵。谢谢！
这里我想说说我所知道的天津知青。
天津，又称“天津卫”。“天”是天子的意思，“津”是渡口的意思，“卫”是明朝的军事建制。当时天津设有天津卫、天津左卫、天津右卫，统称三卫。至今人们经常提到的“天津卫”一词，就是由此而来。
我觉得天津知青特别能说，“嘴”上功夫确实了得。和天津知青的能言善辩相比，上海知青显得相形见绌、笨嘴拙腮，好像连个囫囵话都说不全。我相信，即使把十个上海知青捆在一起，也不一定能说得过一个天津知青，要不然怎么会有“卫嘴子”一说呢？
在农场，我和一个天津知青特别要好，他能说、善说，能把死人说活了，能把大天说下来，我干脆连“卫”字也省掉了，直接亲切地叫他“嘴子”。“嘴子”并不生气。
天津知青仿佛都有文艺天分，人人都能来上几段“天津快板”、“天津时调”、“京东大鼓”、“三句半”什么的。
天津知青喜欢说“嘛”：“嘛事儿？”“你说嘛？”“嘛玩意儿”“有嘛事儿你说！”；此外，他们也喜欢说“哏儿”。
天津人说“嘛”，念去声（第四声）；这和现在有时候我们在电视里听到的“吃嘛嘛香”广告词还是有明显区别的：“吃嘛嘛香”的“嘛”，念的是阳平（第二声）—— 我以为。
起先我们也不懂什么叫“嘛”，后来才知道“嘛”就是“什么”的意思，“嘛”等于“什么”。但当地人的反应可能要慢一点。
一次，我到火车站附近的农场招待所门前等车。当时，农场的车到火车站办事，回农场前通常都会到招待所转一转，看看有没有哪个干部要捎带。知青们掌握了这个规律，如果偶尔到火车站办事，也会到招待所门前撞撞大运，运气好，就能搭上车；运气不好，或者司机心情不佳，对不起，那几十里地只好等着你去丈量了。
那天办完事走到招待所，看到正好有一辆“解放”停在门口，心中大喜，马上翻身上车。车上已经爬上去好些人，还有几个女知青，听她们说话，是天津人。
汽车打着火，好像在等什么人。
过了一会儿，来了个干部模样的，一见车上站了十来个知青，不知怎么气就不打一处来，鼻子不是鼻子脸不是脸地扯着脖子喊道：“下来！下来！！下来！！！”
天津女知青央求道：“我们回场部。”
干部说：“这车不回场部！一会儿来车回场部！”
天津女知青失望道：
“来嘛车？”
干部更不高兴了：
“来马车？怎么会是马车呢？不是马车！”
万万没有想到，伶牙利齿的天津知青竟然也有“卡壳”的时候，漂亮姑娘竟然一下子懵了；大半车的知青僵持了一会儿，看看没戏，只好万般不情愿地、灰溜溜地下车；干部坐进驾驶室，“砰”地一声关上车门，“解放”绝尘而去。
我们只好在招待所门口又等了半天，脖子伸长了，望眼欲穿，“解放”没有来，“蹦蹦车”没有来，“马车”终于也没有来。
看看天色不早了，要嘛没嘛，我只好丢掉幻想，迈动两腿，走了大约三个小时，又累又饿，天快擦黑时才好不容易挪到场部。
（未完待续）
| 
发表于 2020-3-4 15:55:55
