|
夏建丰 上海市知识青年历史文化研究会 2025年09月07日 00:00 上海
松光、火吊和救火
“松光”是几十年以前里陂上村民用来照明的主要材料。他们在春天的夜晚经常会点燃“火吊”去田里捉鱼，火吊里燃烧的就是松光。我在农村十年，参加过几次救火，松光往往是引起火灾的直接原因。所以，我把松光、火吊和救火这三件看似“风马牛不相及”的事情写在了一起。
现如今的里陂上村，松光这样东西，已经绝迹很久了。
一、劈松光照明 上海是中国的大城市，现代化的程度比较高，夜晚自然是用电来照明。在1960年代，上海马路上的路灯，是当时最先进的高压水银灯。我家里则换下了老式的白炽灯，改用既明亮又比较节能的日光灯。
到了里陂上村，完全是另外一种景象。到了夜晚，无论是在家还是外出，村民多数使用“松光”来照明。即便是在白天，他们也经常要点燃“松光”，到昏暗的柴房里去拿取各种用具。
顾名思义，村民用来照明的“松光”，一定和松树有关。
里陂上村周围的山岭上，有许多一人不能合抱的大松树。奇怪的是，有些大松树的树干上，从齐人高的地方开始，往下有二尺左右的长度，或多或少被人挖掉了一块。有的树挖得浅而窄，好像树干上长了一个凹进去的疤；有的挖得深而宽，那松树好像随时都会倒下来。
村民张寿仁告诉我，那是因为村民劈“松光”来照明，才把松树弄成了这个样子。
割开松树皮，松树受了伤，就会流出“松油”，松油流得多了，时间一长，把原本黄白色的木质部分浸润成了橙红色，用斧头小心地劈剥下来，就是松光。
劈松光使得松树又受伤了，再次流出松油，过一年左右，又可以劈一次松光。你也劈松光，我也劈松光，时光过去了十几年，劈松光使得大松树最细的地方只有碗口那么粗了。
劈松光会毁坏松树，大队干部多次说要保护松树，禁止劈松光。记得唯一查处过的，好像只有李家村的一个村民。不成想这事还引起了轩然大波。
中国历来有一句脍炙人口的描述社会不公平的话：“只准州官放火，不许百姓点灯。”老百姓连晚上点松光照明的权利都没有，还让不让他们活了？一时间，我们先锋大队群情汹汹，大队干部成了“千夫所指”。从那以后，大队干部再也不敢说要禁止劈松光。
记得是一个刮风下雨的晚上，我吃过晚饭不久，忽然听见屋背岭上“嘎啦啦”的一阵响，然后是“轰……”的一声。那好像不是打雷，而是一棵大树倒地的声音。一定是屋背岭上那棵劈了松光，平日里看上去摇摇欲坠的“松光树”倒了！按照村里不成文的规矩，那棵树属于最先赶到现场的那个人。想到这里，我立刻穿蓑衣、戴斗笠、左手持手电、右手提斧头，匆匆赶往倒树的现场。
离开那松光树只有三四十米的时候，传来了第一声清脆响亮的伐木声。唉，还是晚了一步。
我不甘心地趋上前去，在手电的光亮中，辨认出是村民周恩绍抢在了我的前头，这棵松树已然归他所有。恩绍以胜利者的姿态，潇洒地和我打招呼。
那棵松树是村民劈松光的牺牲品，却让恩绍独自占了一个大便宜。我只能悻悻然回到住处。
村民都知道鹿冈商店有煤油灯卖，连玻璃灯罩在内，每盏九角六分钱，他们咬咬牙，还能买得起。但是点灯的煤油每斤要六角五分钱，一年至少要用去十几斤，实在太贵了。更何况煤油灯的玻璃灯罩非常娇嫩，一不小心就会打碎，却又无法单独购买。没有玻璃灯罩，煤油灯基本上成了废物。
村里哪怕是最时尚最赶潮流的村民，买了一盏煤油灯便直呼上当：“上绝哩个当”。他们宁可去山上劈松光，松光不用花钱买。
每根松光劈成了宽约一寸，长约六七寸，它最大的功能是用来照明。不管是吃晚饭，还是晚饭以后的纺纱织布，村民都是把点燃的一到二根松光，放在一块青砖上，任其吱吱地燃烧，噗噗地爆出火花，发出比煤油灯亮得多的光焰。光焰渐渐暗下去了，从盛放松光的扁篱中再摸出一根，添加到当作底座的青砖上，光焰又起来了。
光焰旁边坐着的人脸和身影，在光焰的晃动中忽隐忽现。周围的一切都和数百年前相仿佛，时光似乎没有流转。只有厅堂正中间，那忽明忽暗的毛主席的标准像在提醒着人们，这是在社会主义的新中国。
村民要出门查看柴屋或者牛栏，又或者吃过晚饭要出门到记工员那里记工分，他们照例点燃一根松光，用三个手指捏住下端，擎在头上，照亮前方。因为电池是紧俏商品，不容易买到，所以用手电筒照明走夜路的人很少。
用松光来照明，除了光焰会时大时小，不太稳定之外，另一个缺点是黑烟太大。
我们知青挤住在祠堂里，一开始使用煤油灯照明。有一天，冯金生很想能够像村民那样，省下买煤油的费用，他便拿着斧头上山，劈了一扁篱松光回来，晚上就在房间里点起松光照明。又黑又亮的烟雾随着光焰往上升，没几天就把大家的帐子熏黑了。我表示抗议，连忙把自己的帐子拆下来洗干净。冯金生自己也说，松光烧起来黑烟太大，他的鼻孔里全是黑的。实验很快停止了，余下的松光成了我们烧火做饭时的“引火柴”，先划火柴点燃松光，再用它引燃其他的柴。
我们常说的文房四宝，是指笔、墨、纸、砚。记得书上说过，可以用松烟来做成传统的墨。如果松光的黑烟不是熏黑了我们的帐子和鼻孔，而是另外想办法收集起来，也许正是做墨的原料呢。
随着里陂上村民的收入逐步提高和国家电网的逐渐普及，到了1990年代，村民家里全部用上了电灯，他们劈松光照明的时代，可以说是“黄鹤一去不复返”了。
二、松光和火吊
永丰县的年降雨量有一千六百多毫米，每年开春的桃红梨白时节，里陂上村的水田里已经盛满了春雨，远远望去就像是许多形状不规则的镜面在闪闪发亮，是名副其实的“水平如镜”。镜面底下，手指那么长的小鱼活泛起来了。池塘里放养的大鱼，也会趁着温暖的春水溜出池塘，到田里来找小鱼玩耍。
每逢这种时候，里陂上的村民白天带着斧头和扁篱，抽空去山上劈来松光。到了晚饭以后，村民肩上斜挎着的扁篱装满松光，腰上扎着准备装鱼的篱子，手持捉鱼的鱼叉和斩针，擎着照明的“火吊”，出门到田里去捉鱼了，俗称“打火吊照鱼”。
传统的火吊是铁匠用二分粗细的铁条打成的篓状倒圆锥体，直径和高度均在六寸左右。这“铁篓”的网格很大，圆口的边上有三根一尺来长的铁条做的攀，攀的另一头并拢在一起，连接到一根三尺来长的杆上。这杆靠近“铁篓”的那端，有一尺多长是铁制的，其余部分是木头的把。使用火吊的时候，铁篓里面放置点燃的松光。松光放得越多，火吊就越亮。
我曾经跟着村民张寿仁到里陂上村的大塅上，打着火吊去“照鱼”。
春夜的塅上，田里一片蛙鸣。放眼望去，夜色中有七八团橙色的火在移动，那就是火吊。远处的火团小，移动得慢。近处的火团大，动得快，还可以看到隐隐绰绰的人影。一团火停住了，那多半是发现了田里的鱼，持着火吊的人正在用斩针捉鱼呢。运气好的话，一个晚上可以捉到二三斤鱼。
我跟在寿仁身后，一手拿着手电筒，一手握着斩针。
和松光熊熊燃烧的火吊相比，手电筒那惨白的光束显得十分微弱。寿仁停住了脚步，用火吊照着水面，对我说：“老夏，有鱼，快斩。”我看见田里有两条鱼，正在悠闲地摇着尾巴。
我举起斩针，猛地劈下去，溅了我一脸的水。我定睛一看，那两条小鱼早就不见了。
火吊的光亮渐渐地暗了，寿仁从扁篱中取出几根松光加了进去，只听得松油吱吱作响，松光腾地一声燃着了，火吊一下子亮了起来。我和寿仁忙了两个多小时，才捉到一斤多鱼，我连一条鱼也没有捉到。
回家的路上寿仁告诉我，有一次他打火吊照鱼，看见田塍上有一条很大的眼镜蛇在游动，像是在从上坵田过到下坵田去。（眼镜蛇发怒时，头部下面有一段会变宽，好像是脖子膨胀了，村民的俗称是“涨颈疯”。）
眼睛蛇的攻击性特别强，它可能是觉得受到了威胁，伸起头涨着脖子向寿仁冲过来。
寿仁急忙用火吊挡住蛇的来路，那蛇愤怒地缠住了火吊，缠得火吊都开始变形了。寿仁赶紧往火吊里小心地添加松光，让火吊越烧越旺。那眼镜蛇终于受不了火攻，全身松软，掉到田塍上，奄奄一息了。寿仁继续用火吊烧烤，用斩针扎，把这条大毒蛇打死了。
我想，如果寿仁手里拿的是火把，火把是烧不死眼镜蛇的，那还不知道是谁胜谁负呢。火吊比火把要好得多。
打火吊照鱼很少能捉到大鱼，绝大多数是手指那么长的小杂鱼。村民回家以后，直接把小鱼放在大铁锅里炕干了，加上碾碎的红辣椒烧了吃。
后来化肥和农药用多了，春天水田里的鱼就少了，劈了松光来打火吊照鱼的人也越来越少了。
责任编辑：日升
| 
发表于 2025-9-21 20:16:22
