|
2016-11-05 07:43 来源：澎湃新闻
位于上海郊区的青浦体育馆距离市中心大约40公里，地铁换公交到达需要两个半小时以上。但11月1日下午，这个容纳800多人的场馆座无虚席，门票被“黄牛”炒高4倍以上。
赛前一个小时，已经有大批“迷妹”赶到现场，海报拉开了，横幅打起来了，相机也严阵以待——即将上演的不是巨星演唱会，是一场地道的中国乒乓球俱乐部超级联赛。“迷妹”们正为支持选手马龙还是许昕纠结不已，“手心手背都是肉！”
类似的场景，40岁的国乒总教练刘国梁还在适应中。两周前的10月18日，这场联赛开赛的第二场，他特地飞来上海看许昕的表现，到场后他就开始观察场内观众：一年前，他还在为这个“世界上最强的乒乓球联赛”门票白送也没人看而困惑不已，如今，低价票早被抢光，前排票价翻了几番。
当别人在撇清赛事火爆与选手颜值之间关系时，刘国梁已经在研究“粉丝经济”了。他的另一位弟子张继科的微博粉丝已经超过755万，叫他“老公”的粉丝送来的礼物塞满了宾馆房间；而他本人，也在今年奥运后开通了微博，至今粉丝数已近百万，粉丝昵称他为“刘胖”。
门票火爆的乒超联赛今年依旧没有等来冠名赞助商，粉丝经济能否拯救乒超联赛还是未知数。但“刘胖”想看看迷妹们在想什么，“否则你被时代抛弃了，还回头说这个时代不爱你。”
摆在这位曾经的乒乓球大满贯得主面前的难题，是怎样把一个“谁也赢不了”的比赛变得更松弛、更贴近大众。至于坊间流传的“退役”传闻，他反问：我什么时候说过要退役了？
末了，他补一句：想休息下，但总是走着走着就停不下来，也会感到孤独和高处不胜寒。
2015年05月02日，江苏省苏州市，2015苏州世乒赛男单1/4决赛赛况。刘国梁在场边。
“赢习惯了，就怕输了”
乒超联赛第二场，接近晚八点，胖乎乎的刘国梁从主席台的一侧走上去，从步入赛场到落座，他目不转睛地看着球台上的交战。而观众也屏息看着一个许久没分出胜负的球，如何在空气和摩擦力的作用下弹跳飘飞，似乎没人注意到这位国乒总教练的出现。
一局罢了，球员下场与教练员交流，看台上有人喊了一声“刘国梁”，观众纷纷投来注目，场上瞬间又热闹了起来，刘站起来挥手致意。
时间倒回里约奥运会。一位台湾地区网友看到转播视频中的刘国梁后，随即在网络论坛上留言：“中国队后面那个胖子是官员吗？看样子整场就他不懂桌球（台湾对乒乓球的叫法）。
“不懂球的胖子”成了“网红”。由这个“不懂球的胖子”执教的中国乒乓球队，最后包揽了里约奥运乒乓赛事的四块金牌。
里约奥运会后，刘国梁2013年在队内训话的一个视频在网上疯传：20分钟里，他花2分钟表扬了老队员的高风亮节，然后用18分钟“怼”张继科：“张继科，你责任心不提高，你就是昙花一现，早晚被捧杀。”（怼，读duì，在此指批评的意思）
现在坐在澎湃新闻记者面前，刘国梁解释说，那是2013年打内部（世乒）直通赛的视频，“当时媒体也在场，这样的训话在平时也很平常，是吧。”他喜欢在话语的结尾处加上“是吧”或者“对不对”，即使在“怼”你，态度仍然谦和。
刘国梁“怼人”是出了名的。里约奥运大获全胜，他也不忘赛后在微博上敲打队员，“奥运会后风光无限的张继科，与奥运前逆境崛起的张继科，你们更喜欢哪一个呢？冬训前你们捧着他再飞一会儿……放飞是能力，落地是本事！”
10月中旬，刘国梁先后在微博里发布国乒男队失利集锦和张继科状态低迷的比赛视频。他事后坦言，这是科研教练组为了备战奥运做的。
“现在大家看的时候可能感受不深，毕竟已经赢完了，但在比赛之前胜负未定，这会让他们亲身体验到这种失利的痛苦和沮丧，”刘国梁说，“你越赢，赢习惯了，就怕输了。其实发这个也是提醒自己，激励整个球队，激发忧患意识。”
2012年11月23日，上海，刘国梁参加中国国家乒乓球队主帅竞聘。
“执教最大的一次失败在于高估了自己”
“居安思危”，在安与危间的陡然转变，刘国梁深有体会。
他6岁打球，13岁进国青队，15岁破格入选国乒队； 1996年亚特兰大奥运会，20岁的他包揽男单、男双冠军； 2000年，他又摘走世乒赛男单冠军，成为中国男子第一位乒乓球大满贯。
2002年，刘国梁正式退役，成为中国男乒的一名教练员。到2003年，27岁的他正式担任中国男乒主教练，成为最年轻的“少帅”。
《乒乓世界》杂志资深记者夏娃报道国乒超过20年。她评价说，“刘国梁有非常强的责任心和使命感，他当运动员和教练员都经历过特殊事件。”
夏娃所说的特殊事件是指：1999年，刘国梁成为中国第一位世乒赛、世界杯和奥运会男单“大满贯”得主后，技术和状态都达到了高峰，此时他却遭遇了职业生涯的“滑铁卢”——兴奋剂风波，独自承受压力的他兵败吉隆坡世乒赛。直到赛后，国际乒联才致函中国乒协，还了刘国梁一个清白。
而另一事件则是2004年雅典奥运会前夕，男双临时变将，由孔令辉、王皓替换下王励勤、闫森。队内进行了异常残酷的竞争，观战的除了国乒队员和教练，只有夏娃，“打到最后球员都哭了。”当年奥运会预选赛结束第二天，刘国梁发烧了，梦到这四个队员打了一宿的双打。
2004年雅典奥运会是刘国梁执教后的首次大考。刘国梁将两度被退回省队的陈玘招到国家队，而正是陈玘在雅典奥运会上与马琳搭档获得男双金牌。但是那一届奥运会，王皓在决战对阵韩国选手柳承敏时败下阵来，中国丢掉了男单金牌。
12年过去，这也是刘国梁执教男队后唯一一次让奥运金牌旁落。刘国梁曾说，这是他执教最大的一次失败，高估了自己，低估了他人。
现在，国家队里他骂的最多的就是张继科。“之前马琳、王皓也骂得比较多。一般来说，对他们期望越高，要求就越高。”
王皓说，被骂的当时，他和马琳也有想不开，委屈，但事后觉得这是刘国梁对球员的关心和要求。到后来甚至发展成依赖，“有时他不说两句，我们反而不知道该怎么办了，习惯带着压力去打球了。”
| 
发表于 2016-11-5 10:06:06
