管寿义 老知青家园 2019-07-12
往事111 L 144 次“临时客车”( 上 )
回家探亲的日子过得还真快，跟父母说说话，荒友之间走动走动，看了两场电影，居委会还组织参观了“万体馆”，一晃就到二月底了。感觉上海已经不是我们的上海了，我们的户口在黑龙江农场；在上海人的眼里，我们成了“乡下人”了！
四川北路商业繁华，店铺鳞次栉比，几乎家家商店的店堂门口都有人背对着店门、套着红袖箍坐在高高的凳子上虎视眈眈，眼观六路，耳听八方，阶级斗争这根弦还绷得特别紧，每当看见有知青模样的人进来，就会拿着喇叭喊：“又进来两个插队落户的啊！”提醒其他顾客注意。真想狠狠地给他来一大嘴巴子—— 狗眼看人低，把咱知青当什么人了？！
“梁园虽好，不是久留之地”，得，赶早回咱农场吧。
估摸上海也希望我们这帮“外地人”早点走，省得添乱，所以居委会就可以帮着预订返程火车票，相约了十几个荒友结伴一起走，路上也好相互有个照应。
位于天目东路、河南北路、虬江路的火车“上海老北站”，和她的中国第一大城市地位极不相称：场地狭小、建筑陈旧；终日人流如潮，拥挤不堪。
上海老北站站台。记忆中 1号站台是停靠 13 、14 、21、22次等，上海往返北京的“特快列车”的；临客得“远点闪（第一声）着”。
早先，上海至黑龙江没有直达车，印象中连 56 次都是 1970 年才开行的，上海 - 哈尔滨三棵树，直达快车。为啥？几十万奔赴黑龙江兵团、农场、林场、插队的上海知青赶着过年前集中回家，过年后集中返回，跑这趟线路的人多呀。
我们买的是“临客”，144次，上海直达龙镇。
谁不知道享福？上海到黑龙江那么老远，火车得跑个两天三宿，有钱的话，我们不坐火箭也得坐个飞机，那玩意儿多快，呜—— ，到了！何苦在路上得瑟好几天？可咱知青囊中羞涩，兜里没俩钱，只能抠抠擞擞地买张“临客”票。
农场生活条件艰苦，所以知青返回农场时都带着大包小包，一般至少两个旅行袋，家里条件好一些的三个、四个的也有。旅行袋里塞满了卷面、大米、咸肉、草纸、肥皂啥的，吃的东西居多，日用品次之。知道的，这是知青回农村；不知道的，还以为是成帮结伙“投机倒把跑单帮”的。
这么多行李，行李架就那么点大的地方，粥多僧少，人人争先恐后。老北站上车的第一“仗”，没啥说的，就是抢占行李架！
L 144次停在距虬江路最近的第一根道，临客嘛，就像受气的小媳妇上不得正席一样，只能偏隅一方。
火急火燎地好不容易的等到检票了，犹如开了闸的洪水，肩扛手提溜行李的巨大人流，挤挤挨挨地往前拥。一溜小跑。进了站台一看跟前的车厢号：1 号车厢，再一看自己的车票：12 号车厢，靠近火车头的位置！还得跑！从车尾跑到车头，上气不接下气，脚下拌蒜，差点没背过气去！
12 号车厢前堵着一大堆人，车门才一个人宽，两个男的肩上都扛着旅行袋，一个左手抓着拉手、一个右手抓着拉手，踩在乘降梯上一起往里拥，但互不相让，结果是谁也进不去—— 就好像打南边来了一只白羊，打北边来了一只黑羊，都要过河，在独木桥当间互不相让，顶上牛了！下面的人急扯白脸地扯脖子喊：快呀！快呀！“白羊”“黑羊”没听见似的，互不相让！
性急的人双脚跳，跑到车厢中部央求车厢里的人启开车窗，扒上窗沿就翻身进了车厢，快！快！把行李传上来！排在车门前的人奔过来不少，快！快！
“白羊”和“黑羊”还在车门前顶着牛 ... ...
费筋拔力地翻进车厢，却发现“路子野”的早已通过列车员通道进站上车，放好了行李，笃悠悠的坐在位子上话别了。
送行的亲友站在座位上，赶紧把窗口传上来的旅行袋放上行李架、塞在座位下面。车厢里乱哄哄的，充斥着汗味、烟味，就像早上的菜市场，喧闹嘈杂，还不时传来争夺行李架的吵骂声。
“白羊”和“黑羊”也终于上车了，擦着汗，把旅行袋扔在我们的座位上。正在纳闷，一会儿荒友都先后上了车。见我们亲热地打着招呼，“白羊”和“黑羊”才发现都是“自己人”，都是送客的，“大水冲倒了龙王庙—— 一家人不认得一家人了”，有一点尴尬。经我们介绍，“白羊”和“黑羊”冰释前嫌、握手把欢，相互敬烟、相见恨晚：车厢烟雾腾腾的。
刚喘了一口气，开车的铃响了两遍，送客的都下车回到月台上，随着一声凄厉的长鸣，列车缓缓启动了。车厢内外都招着手，我们夺眶的泪水再次一串一串掉下来 ... ...
往事112 L 144 次“临时客车”（下）
从上海火车老北站至黑龙江龙镇火车站，相距 2980 公里，接近 6000 里。这六千里路云和月，L 144次运行时间超过 60 小时，知青儍小子、儍大姐似的在硬座上枯坐两天三宿，其中之艰辛，“八年了，别提它了！”——
不必说车厢里那个挤，赶上大串联了！其实大串联时行李架全是空的，人还可以爬上去当卧铺，而 L 144次发车时行李架上就已经满满当当。整列火车车厢走道里、茶水间、车厢连接处，几无立锥之地，全是人和行李。上餐车吃饭，必须等列车靠站从月台上奔过去；
不必说车厢像个垃圾筒，列车员只有到站开门关门，中途几次查票验票是他的本份，其他倒茶送水等一概取消了，地上尽是瓜子壳、水果皮；
不必说车厢设备之差，时候还在数九寒冬，列车出了蚌埠站，过了淮河就进入北方地域了，L 144次绿皮车没有供暖设备，全仗着车厢里人多热气多还有点热乎气儿。过了哈尔滨，连厕所都冻上了！
不必说从上海出发时还好好儿的，好些人到龙镇时脚都肿了；
这些都不说了，最最难受的是夜不能寐。单说这 60 多个小时，坐也坐不好，腿也伸不直，硬座硬座，只能“硬坐”着。白天还能看看窗外的风景，天一暗，外面一片“黢黑”，啥也看不见。车轮撞击钢轨的单调声，特别使人犯睏。太想睡一觉了，可是哪来个觉可睡呢？！
东倒西歪，四仰八叉
一夜不睡，十天不醒。没觉睡的滋味知青可算尝到了！第一夜还将就，第二夜就架不住了，第三夜只能是硬挺着。浑身不得劲，不知怎样坐着才好。睡意一阵一阵的袭来，上眼皮与下眼皮只打架，脑袋瓜子鸡吃米似的一点一点的。整个车厢一片东倒西歪没个正形了。
到第三夜，知青一个个蔫头耷拉脑，没招了，抓瞎了：有不管不顾地上埋了沽汰，铺上几张报纸就钻进座位底下的，有蜷身在座位上的，有趴在茶几上的，有半个脸贴在靠背上的；有磨牙的，有说梦话的，有嘴角流哈喇子还美个滋儿的—— 睏极了！
打个盹，那可比吃饺子都香！
凌晨，L 144次晃晃悠悠地驶离北安火车站，向终点站龙镇进发。车厢外是冰天雪地，四周一片沉寂，黑黢黢的，只有偶尔闪过几盏昏黄的灯光。
我们冒了严寒，回到相隔近六千里，别了几十天的农场去。
时候既然是深冬，渐近龙镇火车站时，天气又阴晦了，寒风吹进车厢中，呜呜的响，从窗隙向外一望，厚厚的冰雪之上，远近横着几幢萧索的房子，没有一些活气。我们的心禁不住悲凉起来了。啊！这不是我们几十天来暂时忘却的北大荒？
（未完待续）
| 
发表于 2020-4-7 17:38:03
