管寿义 老知青家园 2019-07-03
往事19 擦 身 不怕大家伙笑话，在农场十年，居然没有痛痛快快地洗过澡！
农场没有洗澡的场所，好像也没有洗澡一说。南方人有洗澡的习惯，即使没有条件天天洗一把，隔三岔五也是免不了的，可农场没这个条件。不知当地人是咋对付的，难道也像有些少数民族，一生只洗几回澡么？
天天收工回来，第一件事是上水房打水。热水也是“计划经济”，都是有定量的，一人一暖瓶，多要就得“通路子”，看是不是和烧水的荒友“够板”。
这一瓶热水，倒一点在茶缸里留着喝，剩下哪够洗澡？兑上点凉水，“擦身”就应运而生了：“威虎厅”里几十号人光着膀子的都是—— 擦身！一身臭汗，一盆温水，从上擦到下，这么大的范围，擦到后来，原本的清水没了孩子样！
费脑子的是怎么利用好这有限的资源来搞好“形象工程”，因为还要上食堂打饭，晚上可能还要开会学习，这就有可能要和女同胞打照面，怎么着也要做到驴粪蛋子外面光呀。
如果赶上休息天，借一副水筲，上井房打水自个儿烧一点，能洗得痛快一点，不过也是—— 擦身，仅仅是用水富裕一点罢了。
如果没有澡洗，再不擦身，知青当真要和坐地户打成一片了，一个个离“张大埋汰”、“李大埋汰”也就不远了。
有时候想想，其实幸福非常简单，知青的奢望并不高。想想在上海的浴室，花上两毛钱，就可以进浴室的“雅座”了，在大池子里泡着，在长沙发上盖着浴巾歇着，还可以小睡一会儿，是多么惬意！——可它离我们又是那么的遥远！
下乡期间，有过两次下河、下湖洗澡的经历，都是有点悬的：
一次是下乡第一年的夏天，在蚕场。从分场至蚕场要路过一座小桥，桥下是小河。当时我们到农场已经一个多月了，天天擦身，没洗过澡。一见到小河，没人招呼，扑通扑通全都下了河，急得当地队长于井涛急扯白脸的扯脖子喊“上来！上来！”我们仗着会游泳，下河时连河水深浅都没问一下，也没搭理他。其实那河水挺怪：一个区域水温还可以，另一个区域河水马上就拔凉拔凉的，泾渭分明，没有过渡，没有缓冲，很容易导致大腿小腿抽筋。加上小河两岸杂草丛生，河底水草丛生，万一被水草缠住了，麻烦就大了。游了一会儿上岸，挨了于井涛好一顿数落。
另一次是一九七三年“五一”前，我和“猎人”兄结伴回上海探亲，车到南京已是晚上，我们决定在南京玩两天，寄存了行李后到玄武湖闲逛。
天色已经黑下来，湖边很少有游人了。我和“猎人”兄替换着一人看衣服、一人下湖，也是不问玄武湖的深浅，就下湖游出去了。在农场的日子没有洗过澡，浑身不自在。湖水凉凉的，游出去很远，仰泳浮在湖面上，看着蓝黑色的天空，星光点点，还觉得特别舒服。第二天一大早，我和“猎人”兄沿着中山门一路逶迤走到中山陵，清清爽爽地去拜谒孙中山先生了。
年轻，愣头青，做事不考虑后果。后来才知道，玄武湖水深约 2 米，水面近 370 公顷，万一游远了，回程体力不支；农场知道我们已经回家探亲了，父母以为我们快到家了，谁知道我们已经在半道上的玄武湖喂鱼了？……
往事20 五谷杂粮
“我的家，在东北的松花江上，那里有森林煤矿，还有那，漫山遍野的大豆高粱... ...”
每当我听到这首歌，思绪就会随着歌声飞回我的第二故乡... ...
在我们农场，在这片广袤的黑土地上，不仅有大豆、高粱，还有小麦、小米、玉米……
秋天，黑龙江的天通常是湛蓝湛蓝的，大朵大朵的白云仿佛伸手就能够着，灌了浆的小麦颗粒饱满，金灿灿的，微风吹来，一望无际的麦田真的是“麦浪滚滚”，那是怎样一幅美丽的丰收景象！
但庄稼成熟了不算完事儿，收割下来，脱粒扬场后归到场院上去，那才是正事儿！
还记得 1971、1972、1973 那几年，农场连续几年遭受涝灾。庄稼长得挺好，眼瞅着开镰收割了，却成天下雨，哗哗的，拖拉机下不去地，老陷。我见过 4 台东方红 75、54马力的拖拉机＂穿＂着木防滑防陷链，加大油门联合牵引一台＂康拜因＂的壮观景象！可是不管用，粮食还是歉收了。
歉收了咋整？后来才整明白了一个名词 —— ＂吃返销粮”。
所谓“吃返销粮”，就是农场按计划交公粮，交的是小麦、大豆；返销的是玉米、小米、高粱等杂粮，那是我们的＂口粮＂。所以，一段时间，我们看见一队队＂解放”从场院拉着小麦、大豆出去，又拉着杂粮进来，来回折腾。
这才明白，为什么哈尔滨知青回家探亲总要整一袋＂白面”，敢情＂白面”在哈尔滨也够稀罕。
有好几年，我们与杂粮结下不解之缘。顿顿是大餷子粥、大餷子饭、小米粥、小米饭、窝窝头。
现如今要吃个小米粥、窝窝头，兴许还要到星级宾馆去，我估摸那些＂哥吃的不是杂粮”，那是一种＂派＂，一种＂情调”，一种身份的象征，也许，还代表了＂绿色”、＂环保”，甚至＂低碳”的理念—— 可我想，如我一样位于底层的知青，只有艳羡的份，只好遥望一下。
在乡下，杂粮把我们害惨了。下乡以前，我从来没有吃过＂乳腐”，东北正好倒过来，叫＂腐乳”。我家境贫寒，不是一种娇气，不是一种矫情，而是＂不吃”；就好像后来我才知道还有人不吃香菜、甚至不吃西瓜一样，是一种＂不吃”。面对顿顿杂粮，淡而无味，而＂腐乳”能下饭，劳动强度搁那儿摆着，不吃又咋整呢？窝窝头，趁热还好吃一点，就着刚出笼的热乎劲儿，赶紧填几个，混个肚圆；冷了实在难以下咽。日久天长，顿顿窝窝头，实在让人受不了。后来，我们发现了在窝窝头的“眼”里倒点绵白糖，还将就能吃几个。这也让我意外学到了一句歇后语：窝窝头掉个——现大眼儿了。
没有油水，觉得心里＂潮”，只盯着食堂的猪打主意。
我们盼着“麦收大会战”，我们群情激昂，因为＂大会战”了，就可以杀猪解馋。人民大众开心之日，就是＂八戒”的难受之时。每次杀猪，伴随着猪的鬼哭狼嚎，是知青的阵阵欢呼。
父母知道我每次往家写的信都是＂谎报军情”、报喜不报忧，一个人在外面把所有的问题都自己扛，十分牵挂。在我每次探亲返回农场时，总希望我多带一点大米、卷面、咸肉等回去，偶尔改善改善伙食，别亏了身体；而我每次都为要带那么多东西的事和家里不开心：除了我去了黑龙江外，弟弟妹妹都去了农村；我知道家里经济上捉襟见肘，不宽裕，所以，每次都坚持象征性的带一点，简简单单一个旅行袋就上路了。——我想，别人能过，我也能过。
（未完待续）
| 
发表于 2020-2-14 17:27:25
