|
管寿义 老知青家园 7月15日
管寿义，博客名“在陋巷”，原黑龙江省引龙河农场六分场上海知青。九年前开博，专写农场十年生涯中的所见所闻，皆为琐事，却因其视角独特，文笔精妙风趣，迅速在网络上受到关注，尤其在各地知青中反响热烈。如今集二百余篇上博短文的《北大荒十年》、《北大荒十年(续)》已经出版。
今天呈现在大家面前的是从《北大荒十年》一书中挑选出的150篇知青题材小品，真实地还原了知青的生活、知青的所思所想。他对北大荒风土人情、生活场景、农村节气的逼真描绘，让我们重新体味了丰满浓郁生动的北大荒乡间氛围，从中来“管窥”知青生活。
北大荒十年(五）
——有过多少往事，仿佛就在昨天 作者：管寿义
往事121--理 发
下乡前，我有一头浓密的乌发，刺猬似的，长得特别快，在上海花 1 角 5 分钱就可以理一回，万万没想到方圆百里的农场竟然没有理发地方。时间一长，乱发长过耳，特别难受。要是搁在现在，没准我一不做二不休，干脆扎个马尾辫，一是省得打理，二是酷，有艺术家的“范儿”，回头率不用担心，指定是老鼻子了，一举两得，多好！但当时分场还有数百名劳改犯人，这样的外形不仅不是艺术家，而是怎么看怎么像布告上被通缉的人物，哪里还有那个心思臭得瑟？！
农工（二劳改）中有会理发的，有知青病急乱投医，找农工给理发。围上破床单，剃头，刮鬓脚；就在农工拿着锋利的剃刀将要给知青刮鬓脚的当口，恰好给连长路过看见。
那是什么年代？那是阶级斗争年年讲、月月讲、天天讲的年代！那是在什么地方？那是在劳改农场！
马上开会！抓阶级斗争新动向！可把连长的脸都气红了：农工是什么人？他们曾经是劳改犯！他们是屋檐下的洋葱—— 皮焦叶烂心不死！你们傻呀！农工举着刀，你还仰着脖，要是他照你的小细脖来那么一刀，你说咋整？
连长的手臂从左到右那么一划：“嗯？你们说，咋整？！”
咋整？—— 要是农工先点头哈腰的给你理发，等你放松革命警惕了，闭上眼睛享受了，他抽冷子照你的小细脖来那么一刀，还不就像老母鸡给抹了脖子、扑腾扑腾两下腿就伸直了？细细一想，还真有点后怕。不能不感谢连长的语重心长，刀子嘴豆腐心，说得对，是那么个理儿：阶级斗争这根弦到啥时候都不敢放松。
农场没有理发店，只能自己动手，丰衣足食了。
叫我至今不能忘怀的是，下乡十年在农场，是心灵手巧的荒友，自备理发工具，随叫随到，完全义务的给大家伙、给我理发。
套一件破衣烂衫，脖子后面整一只木夹子夹上，荒友扶着我的脑袋就推上了。起先是初学乍练，深一块浅一块，把我们剃成了牛鬼蛇神，把一个革命青年剃得混同于一个二劳改。好在大家伙没当一回事儿，还鼓励荒友放开手脚在我们的头上大胆做试验，推坏了不要紧，反正头发像韭菜，过几天又会长出来。荒友的技艺日见长进，到后来，我看那水平跟上海著名理发店“南京”“白玫瑰”的师傅有得一拼，就算略微差一点儿也极其有限，虽属毫末技艺，却是顶上功夫。好多次我说马马虎虎的推一下就算了，荒友还不干，前后端详，左顾右盼，好像是在创作一件得意的艺术品。
都说世界上怕就怕认真二字，义务理发的荒友就最讲认真；都说一个人做一点好事并不难，难的是整整十年，都有荒友默默无闻地在做好事，这才是最难最难的呵！
多少年过去了，依然十分怀念艰苦岁月里的那样一种融洽，那样一种温馨，那样一种坦诚，那样一种亲密无间……
往事122--针 线 活
在我“收藏”的下乡物品中，有一个针线包，军绿色的，里面放有针头线脑。每当我翻箱倒柜看见它时，总要拿起来端详一会儿，就会想起在农场笨手笨脚干针线活的往事。
说来不怕寒碜，当年下乡时，家境不好，一个字：穷！到北大荒去，说得豪气一点，是“建设边疆、保卫边疆”；但自个儿心里明镜儿似的知道：这不是中学里时间短暂的“学农”，那有点像秋游，有点像“农家乐”，十天半月就能回家。这一回，是“接受贫下中农的再教育”去的，是修地球去的。“这一去翻山又过江，三年两载呀难回还”，所以，带的衣物，也有一两件是有模有样的，更多是打了补丁的旧衣服，要当农民了嘛。引以为豪的是“发的”绿色棉大衣、棉袄、棉裤，里外三新。
我们分场的荒友，大多和我差不多。出工时所穿的衣服，没有不打补丁的！区别只在于补丁的多少，是手工补的，还是用缝纫机补的，仅此而已。如果哪位裤子屁股上补上一大块，圆圆的，用缝纫机密密麻麻的“踏”上一圈一圈的，很是夺人眼球，大家伙管那种补丁叫“唱片”。
干农活，挺费衣服：走在乡间的小路上，裤脚管常常沾上球状带刺的植物；割麦、割大豆，割到后来是跪着一条腿割；还有挑水、扛包、抬草；等等、等等。衣服常有破了的时候，掉个扣子、开了线、剐了一个三角、磨了倆窟窿，常事儿！当年缝纫机在城里都是稀罕物，得凭票，农场哪有？
“小生三年之前才十五，衣服破了自己补”。有空时就拿出针线包，赶鸭子上架，穿针引线，学缝补！我是个粗人，小小缝衣针在捏惯了镰刀锄把的手里并不怎么听使唤，常常一不留神左手就被戳一下，一咧嘴，一龇牙，一个鲜红的血珠子！
十年的独立生活，终于修成正果。恕我斗胆说一句，后几年我的针线活儿，绝不亚于大多数女同胞！我钉的扣子，针线是钉成“口”字形的，不像一般的“十”字形那么易磨、易掉；我缝的被子，针脚是与被里条纹一溜齐的；我打的补丁，尽量找颜色接近的，不那么扎眼的,比起李玉和光彩照人的铁路服上的补丁还漂亮一些；我把破衣服尽量拾掇得好一些，不希望整的像个“三劳改”似的。
我最得意的是曾经补过军便服的整个肩部，左右两肩都磨破了。花了休息天整整一个下午，才大功告成：剪裁得当，针脚细密，平整服帖，真的可以不谦虚地说天衣无缝。可惜这件衣服在最后离开农场时连同其它杂物都一古脑儿送人了—— 现在我有点怀念这件破旧的衣服，因为它记录了我在农场的一段艰辛岁月，如果保存到今天，我想，指不定知青博物馆肯收下它！
（未完待续）
| 
发表于 2019-12-28 14:50:24
