本帖最后由 爱珍 于 2016-3-5 13:17 编辑
我的父亲:不严肃的阎肃
2016年03月05日 稿件来源:解放日报
儿子眼里的艺术家阎肃什么样?果真很“严肃”吗?《阎肃人生》一书,从儿子阎宇的视角出发,通过一个个意味隽永的小故事,讲述了阎肃鲜为人知的人生经历,其中有温馨幽默的家庭生活画面,有勤奋艰苦的艺术创作场景,呈现的是一个作为父亲的生动的阎肃。
■阎 宇
希望看后表情别太严肃
由于经常以评委、嘉宾的身份出现在各电视节目中,我爸笑容可掬的面庞、厚道实诚的发言,赢得了广泛赞誉。 老爸火了,可我有点烦恼。在饭桌上往往一提老阎,一般人就说:太知道了!就是电视上的评委。哈哈,成评委专业户了!
这两年常回想起小时候的情形,想起那时的爸爸,就想着把我和他这一生的父子情缘记录下来。后来和出版社的朋友聊起来,他们都鼓励我干脆写本书吧。我听了诚惶诚恐,想着我哪会写书啊?现在社会上写书的那么多,而且人家专业作家都自谦自己为卖字的了。但我还是壮着胆子背着老爸试着写了写,于是就有了这本书。现在只希望老爸看过之后,脸上的表情不要太严肃就好了。
刻意挑选的尊重就变味儿了
有记者朋友来找我,非让讲出点我爸的成功之道。我想了一阵,怎么想还是觉得老爸就是个普通人,普通的爹,厚道的老大爷。他自己也一直没敢把自己看成名人、艺术家,就觉得自己是一名空军的老兵。
但我这么说人家觉得我是谦虚。又说阎老博学多才、博闻强记、才高若干斗、出口成章等等。我心说了,您这是夸李白呢!而且如果这么总结一个人,对大家也没有实际意义,就像说爱因斯坦脑容量比别人大,咱也学不了啊!最后想来想去,也就想出最平凡不过的老阎同志不平凡的两点地方,来跟大家交流一下。
记得从我小时候直到现在,但凡和老爸一起出门,在路上不管遇到什么人,花匠、木工、烧水的、大师傅、小战士,爸爸一律向对方微欠上身大声打招呼:“您好!”我那时心里挺别扭,觉着自己这爸也太没派头了,跟谁都主动打招呼,还鞠躬,您用得着么!这时我就故意说他:“您认识么,就和人家打招呼?”
老爸对于我的嘲讽口吻一般不予理睬。
等我长大后才明白,他那是习惯与人为善,尤其是怕那些工人、小战士看见他紧张,所以不管认不认识都主动打招呼,好让大伙儿放松。
平时不管他和谁约时间,包括司机,他总是提前5分钟下楼,就怕让别人等。这么多年老爸没教过我什么大道理,但一直在示范着一件事:尊重身边所有的人。
的确,尊重所有人对我们大家来说肯定不是高科技,可有多少人愿意去做或者能坚持做到呢!有时觉得自己高人一等,有时觉得只尊重需要尊重的就行了,可这种刻意挑选的尊重也就不真实了,变味儿了。
老爸一生中遇到过形形色色的人,但他始终发自内心地尊重生命中遇到的每一个人。从国家领导人到小区里的园艺师,在他眼中都是生活的代表,都值得尊重,都应该用心走近。他亲切地对待熟稔的人,也温和地对待每一个初识的人,关注他们的感受和自尊;他感恩每一个帮助过他的人,也宽容那些伤害过他的人;他为领袖、为名人、为海外华侨、为朋友写歌,也为许多普通官兵、不相识的歌手写歌。
其实,尊重所有人对我们所有人来说都是重要的,且不说生命生而平等这样的大道理,就说你尊重了所有人,也就为自己赢得了好心情,营造了更好的环境和土壤。有时我的朋友有事找他,刚见面挺紧张,老爷子总会说:“咱们都一样,都是普通人,您有事别客气,我和我儿子没的说!”一句话,大伙儿都轻松了。
被朋友称为“80后”
尊重所有人,是老爸之所以不太普通的第一个普通点。第二点呢,就更简单了,就是一直不断学习。
从小到大我们家搬过七八次,我脑海里老爸在每处家里的场景大多是坐在书桌前的样子。
要说老爸一直没被淘汰,只能是得益于一直不断地学习,且对每件工作都认真对待。我最不相信出口成章这个词了,那只是传说中的李白,但别忘了“铁杵磨针”这个故事也是李白的。连李白都是勤奋来的,更甭说别人了。
当然得承认我爸记忆力不错,也比较聪明,但绝不是超人,因为我9岁时下象棋就赢他了,所以说,他几个阶段的成功都是他不断努力学习的结果,当然也要自己用心梳理出一套适合自己的学习方法。
上世纪50年代,老爸就开始在空政文工团工作,那时候他自称是一专八能,能唱会跳、拉大幕兼管催场,还得给台口的灯添油。他自己说得挺热闹,但咱一分析,那不就是个打杂的么!但他自得其乐,并坚持把所有的业余时间都用于文学创作。终于,在上世纪60年代初创作出《我爱祖国的蓝天》《江姐》等优秀作品,成了专业创作人员。
但到了上世纪80年代,戏剧市场不景气,需求锐减,但他能随即转身,认真学习研究电视晚会,并由此担任了十五六届春节晚会的撰稿及策划,同时创作出大量优秀歌曲。
到了2000年,我爸70岁了,体力精力都下降,创作上不免有些减退,但他仍然不断学习,琢磨生动语言的运用,并能吸收最新的知识、社会趣闻。那时正赶上访谈节目流行,也就成全了他成为最受欢迎的评委、嘉宾的好运。由于他思想贴近时代节奏,被央视一些朋友戏称为“80后”。但要知道,老爷子每次参加任何节目之前,都是认真做足功课,才有所谓的“出口成章”,让百姓爱听。
我爸其实就是这么个普通的人,做的也是这些普通的事,但一生坚持下来可能就不普通了。我想用王维的两句诗自夸一下我们家老爷子:“声喧乱石中,色静深松里。”
他就是这样,在繁乱的尘世中留下自己清健的音律,但又安于平静朴实无华的生活。
老爸每天读书、看报,80多岁高龄仍有很强的求知欲,遇到拿不准的字立刻就去翻字典,碰到不明白的事总想问个明明白白。他本身是个很单纯、很简单的人,一直有颗童心,对什么好玩的事都充满好奇。 (本文为节选,有删减)
|